Fabio Musati, un artigiano della scrittura

L'intervista a Radio Popolare, Pop Line, sulla petizione di Varallo

2012-02-11T09:23:00.000+01:00

L'intervista a Radio Popolare Roma sulla petizione contro i cartello razzisti a Varallo

2012-02-05T16:15:00.002+01:00

A ciascuno il suo... sud

2012-02-04T12:23:00.000+01:00

http://www.firmiamo.it/rimozione-dei-segnali-di-intolleranza-a-varallo-sesia

Kein entragung hund und italiener

Interdit aux chiens et aux italiens

Toegang verboden voor honden en italians

Vietato l’ingresso ai cani e agli italiani

Cartelli razzisti come questi, che purtroppo ricordano da vicino quelli che accolgono residenti, turisti e visitatori di passaggio a Varallo, non molti anni fa erano esposti nei pubblici esercizi in Svizzera, Belgio, Germania e molti altri paesi.

Tra il 1820 e il 1980 ventisette milioni di italiani, e in quanti anche dalla nostra Valsesia, sono emigrati all’estero per cercare fortuna. Specialmente nei paesi anglosassoni gli italiani venivano visti come i peggiori tra gli immigranti, cittadini di serie B.

Gli stereotipi sull'italiano medio si sprecavano: erano i più ignoranti, i più sporchi, i più rissosi, i più propensi a delinquere (grazie anche all'associazione con la mafia), i più chiassosi e gesticolanti, col coltello in tasca sempre pronto all'uso, spesso paragonati ad animali; nelle Little Italy americane dormivano insieme agli asini e le scimmie.

Studi pseudo-scientifici cercarono di dimostrare che gli italiani non erano di razza bianca, molti erano troppo piccoli e scuri per essere paragonati ai nord europei, quindi dovevano avere sangue africano. Da qui gli italiani erano classificati come di razza inferiore e pericolosa per quei paesi che vedevano arrivare milioni di nostri connazionali che, oltre a rubare il lavoro, avrebbero "infettato" la purezza della razza caucasica.

Ancora oggi in Svizzera la Lega del Canton Ticino non sopporta gli immigrati, che per loro sono i lumbard, ovvero quei 45000 padani terroni che dai comuni confinanti di Como, Varese, Sondrio e Verbania salgono tutti giorni al Nord per laurà.

Questo partito, che ha avuto il 30% alle recenti elezioni locali, usa come motto: Fuori gli italiani dalla Svizzera!

A ciascuno il suo… sud.

Fabio Musati

Buonanno a Varallo - vignetta di Tiziano Riverso

2012-02-03T19:30:00.000+01:00

Tiziano Riverso ha dedicato un'altra vignetta alla nostra petizione che sta andando a gonfie vele.:

http://www.firmiamo.it/rimozione-dei-segnali-di-intolleranza-a-varallo-sesia/list

Presto vi comunicheremo delle notizie molto importanti al riguardo, ma per oggi godetevi l'humor satirico di Tiziano Riverso.

http://www.facebook.com/tiziano.riverso

Ritratto il tempo dell'intolleranza - assalto poetico di Ivan

2012-01-27T13:17:00.000+01:00

http://www.firmiamo.it/rimozione-dei-segnali-di-intolleranza-a-varallo-sesia

Ivan Tresoldi, in arte Ivan, è uno tra i più famosi rappresentanti della street art milanese. Invece di realizzare graffiti o tag, Ivan scrive sui muri o sull'asfalto delle strade scaglie poetiche come "Chi getta semi al vento farà fiorire il cielo" e "il futuro non è più quello di una volta" oppure si produce in altri "assalti" come quando ha liberato lungo l'Adda mille barchette di carta che recavano versi sulla migrazione.
Lui si definisce un poeta di strada.
Lo abbiamo contattato dicendogli della petizione e lui ci ha scritto questi versi e ci ha promesso di venire un giorno a Varallo a realizzare uno dei suoi assalti. Ivan, ti aspettiamo!

Ritratto il tempo dell'intolleranza

poesia il tempo lento dell'intolleranza

di chi protegge le mura d'una stanza chiusa

senza trovar parola comune

come fosse la fune

a tirar il colmo dei diversi

che ci si trova presto l'orlo del burrone

e certo dispersi

ho visto mio nonno terrone ch'oggi nulla al paragone

la discriminazione che si misura il centimetro le persone

razza, sesso, fosso, odio e religione

che differente è ognuno pur anche un millimetro

e proprio mia nonna padana

m'insegnava

che poi diverso è solo un altro modo per dir noi

gettar il potere in strada vuol dir partecipazione

che le idee son buone perchè si posson confrontare

lavorar duro per sbagliare e capir in fondo

che ogni muro nasconde una crepa

che la si voglia spaccare o inseguire

solo ricordo gl'anni scordati

di quando eravan noi gli immigrati

lasciati le coste

chiamati bastardi

che stavam chinati la strada

a far fuoco i petardi

ritratto il bene comune

e la petizione che si fa fiume

http://www.i-v-a-n.net/

La recensione de L'ombra dei sogni - Bruno Bacelli su Fantasy Magazine

2012-01-24T09:21:00.000+01:00

http://www.fantasymagazine.it/libri/16057/l-ombra-dei-sogni/

Fabio Musati, autore milanese, pubblica una nuova raccolta di racconti con la casaEdizioni Cento Autori. Non del tutto inerenti il fantastico: spesso si limitano a sfiorarlo con il dubbio, la sensazione. Un po' come con il grande Dino Buzzati, nell' Ombra dei Sogni abbiamo una partenza da situazioni quotidiane e semplici e uno sviluppo verso l'ignoto, il misterioso o verso la situazione paradossale kafkiana. Difficile dare una definizione unica a questi racconti, che spaziano tra generi differenti.

Spesso si incontra un elemento nuovo, un qualcuno o un qualcosa (una casa deserta che si vede tutti i giorni passando per strada, un criceto che sbadatamente si acquista e ci si porta in casa, una persona incontrata in ascensore) che permette di mettere in luce le nevrosi, i dubbi, i sogni o i desideri del protagonista. Che a sua volta può essere un personaggio in cerca di sapere e di verità oppure congelato nella routine quotidiana, nella nevrosi o nella noia, desideroso del contatto con l'altro o al contrario ansioso di essere lasciato nel proprio guscio.

Spesso, e questo può essere interpretato in molti modi e avere una valenza positiva o negativa a seconda dei gusti, non c'è un vero e proprio disvelamento finale, e la storia termina nel dubbio e nel mistero così come è iniziata (ad esempio: La Statua). Talvolta, e in modo molto più classico, si comprende la premessa nelle ultime righe (Il Faro). E non manca un racconto in cui si abbandona la sofisticazione e i personaggi dai comportamenti leziosi per passare a una storia dal risvolto grottesco ma drammatica, umana e reale (Natale in Padania).

In meno di cento pagine abbiamo diverse strade narrative, e inoltre il dono della sintesi e della brevità. Difficile dire se questi racconti possano trovare il consenso del lettore amante di un fantastico spettacolare e avventuroso, ma anche il lettore più giovane, se abbastanza curioso, si potrà cimentare con questa breve raccolta.

Nixon e il batterio

2012-01-21T10:39:00.001+01:00

Voglio rispondere direttamente a chi in questi giorni ci sta dicendo che non capiscono la nostra ostinazione ad occuparci di quattro cartelli che sono lì da un paio d’anni, che sì, magari non sono eleganti e assolutamente inutili, che è una delle solite trovate sensazionalistiche del sindaco per farsi pubblicità, che non vanno presi sul serio e alla lettera perché intanto nessuno applica quei divieti. Infatti non risultano procedimenti a carico di nessuna donna mussulmana a volto coperto, di nessun ‘vu cumprà’ e di nessun mendicante.

“Quindi perché vi scaldate tanto?” ci dicono. “Non ci sono cose più importanti e gravi di questa?”

L’ultima domanda la liquido subito ricordando che quella è la tipica scusa al qualunquismo. C’ è sempre qualcosa più importante da fare e così non si fa mai niente. Invece noi ostinatamente ci vogliamo occupare di questa cosa. Altri, e noi stessi in altri momenti, si possono occupare d’altro.

“Perché ci occupiamo di quei quattro cartelli? Perché ci scaldiamo tanto?”

Proviamo a fare un passo indietro e verso ovest.

Stati uniti d’America 1972: Il 17 giugno Frank Wills, una guardia di sicurezza che lavorava al Watergate Hotel a Washington, nota un pezzo di nastro adesivo sulla porta fra il pozzo delle scale e il parcheggio sotterraneo. Lo rimuove, presumendo che l'abbia messo l'impresa di pulizia. Più tardi ritorna e scopre che il nastro è di nuovo al suo posto. Allora Wills contatta la polizia di Washington. Dopo le prime indagini, cinque uomini vengono scoperti ed arrestati per essere entrati nel quartier generale del Comitato nazionale democratico, la principale organizzazione per la campagna e la raccolta fondi del Partito democratico.

L’addetto stampa del presidente Nixon - Ron Ziegler - rigetta l'affare come un "furto di terz'ordine".

I reporter del Washington Post, Bob Woodward e Carl Bernstein, però sono ostinati e non si accontentano di questa lapidaria dichiarazione. Iniziano un'investigazione sullo scasso che porta, come tutti sanno all’impeachment di Nixon, ovvero alla sua messa in stato di accusa e alle sue successive dimissioni da presidente il 9 agosto 1974.

Tutto iniziò per un pezzo d’adesivo e per l’ostinazione di due reporter che sentivano che c’era qualcosa che non andava e volevano vederci chiaro. Se Frank Wills fosse stato meno attento o se, per evitare rogne, avesse fatto finta di niente e se i due reporter del Washington Post non fossero stati così scrupolosi, invadenti e ostinati, uno degli scandali più clamorosi della storia non sarebbe mai venuto alla luce.

“Perché vi ostinate così tanto?” lo dicevano anche a loro, ma quelli, niente, andarono avanti.

“ Ma quella è l’America, noi siamo a Varallo!”.

E’ vero, Varallo è ben distante dall’America, dal suo gigantismo, ben distanti dal sogno americano dell’uomo comune che può diventare presidente, ben lontano dalla possibilità che un presidente sia rimosso dall’incarico perché ha detto il falso, come successe anche a Bill Clinton.

Varallo è una graziosa cittadina perduta tra le montagne, capoluogo di una valle chiusa che ha non ha valichi e trafori. Chi viene in Valsesia, non può andare oltre, se non a piedi o con gli impianti di risalita per sciatori. Quindi se gli USA sono un elefante, Varallo può ambire al ruolo di pulce o meglio ancora a uno di quei microscopi organismi unicellulari, a un batterio per esempio, e lo stesso, come statura politica, si può dire del rapporto tra un Nixon o un Clinton comparati a un Buonanno.

Eppure, eppure… un batterio (un solo batterio) può infettare un corpo umano se questo non ha un sistema di difesa immunitario adeguato e non ricorre a specifici presidi medici, come i disinfettanti, gli antibiotici o i vaccini. Uno può avere un fisico da culturista e una salute di ferro, ma un batterio può ucciderlo.

Ora, restando nella metafora sanitaria e applicandola al nostro piccolo, insignificante caso (anche se quei cartelli sono ben più grandi di un pezzo di nastro adesivo), il sistema immunitario di Varallo è alquanto indebolito. Praticamente, non c’è opposizione al sindaco, al quale va riconosciuta l’estrema popolarità e il fatto di essere stato eletto - come lui ama ripetere - con l’81% di preferenze. Questa petizione non è contro il sindaco Buonanno, che certamente ha fatto e fa cose utili per la città e la valle, ma contro quei quattro mega cartelli che accolgono cittadini e visitatori a ogni ingresso. Li ha voluti lui, e quindi, vista la vulgata che lui fa tutto per il bene della città, va bene o comunque non fa male.

E’ qui che il batterio comincia ad agire.

Sottopelle, lentamente, progressivamente, provocando l’infezione del corpo sociale della città, una città dal consenso troppo unanime, dal pensiero troppo uniforme e che quindi non ha più una sua naturale difesa immunitaria che è quella del dialogo e anche dello scontro civile, quando occorre, tra le parti sociali e politiche.

“Ma di cosa state blaterando? Questa è una città tranquilla, che non vuole problemi. A casa nostra si fa come diciamo noi. Punto”

Il punto, che per fortuna non è ancora stato messo, è che una città che propaganda con clamore che i suoi ‘nemici’ sono le donne mussulmane a volto coperto, i vu cumprà e i mendicanti, quelli e non altri, quelli e non - a titolo di esempio - i fascisti, i razzisti, i mafiosi, i politici corrotti e gli evasori fiscali, una città così rischia di ammalarsi.

Questa malattia si chiama razzismo.

Quello quotidiano, implicito, sottopelle appunto, e quindi ancora più contagioso, infettivo. Finisce che gli abitanti di Varallo quei cartelli non li vedono più, entrano a far parte del paesaggio, come le montagne, il Sacro monte, le belle chiese, il cucuzzolo del monte rosa in cima alla valle. Rischiano di diventare parte integrante di quel corpo sociale, addirittura di diventare una malattia endemica, di quelle che sono incurabili in quanto stabilmente presenti in una popolazione di un territorio. Rischiano di entrare nel DNA di quel corpo e di diventare ereditarie.

Pensate ai bambini nati a Varallo in questi due anni. Cominciano adesso ad assorbire informazioni dall’ambiente ed è noto che le immagini, soprattutto quelle forti e gigantesche, colpiscono più di tanti discorsi e lezioni. Questi bambini, insieme al latte materno e alle prime pappe ingeriscono il pensiero ossessivo che i soggetti ritratti in quei quattro cartelli sono i nemici della città. Come possono difendersi se nessuno ne parla, se non c’è dibattito sulla cosa, se anche chi è contrario pensa e dice: “Perché vi ostinate tanto? Non ci sono cose più importanti di questa?”

Questi bambini crescono in un ambiente malato di razzismo sottopelle e sono proprio loro a essere i soggetti più esposti al contagio. Loro che hanno un sistema immunitario ancora debole.

Ci voleva un vaccino! Questa petizione sta facendo discutere, nel bene e nel male. Un primo importante obiettivo è stato raggiunto. Grazie a tutti di continuare a discuterne, nel bene e nel male.

Non c’è rimedio migliore al contagio.

Segnali dal sindaco di Varallo - una vignetta di Mauro Biani

2012-01-16T08:45:00.000+01:00

Abbiamo chiesto ad alcuni vignettisti di farci una vignetta ispirata alla petizione http://www.firmiamo.it/rimozione-dei-segnali-di-intolleranza-a-varallo-sesia

Ecco il lavoro di Mauro Biani. Ogni commento è superfluo. Grazie Mauro!

Dal sito di Mauro Biani (www.maurobiani.it) e da wikipedia (http://it.wikipedia.org/wiki/Mauro_Biani) leggiamo che è vignettista, illustratore, scultore. Conferisce alle sue strip un particolare valore di satira sociale e politica, affrontando tematiche specificatamente relative alla legalità, al pacifismo, ai diritti umani. È, inoltre, educatore professionale con ragazzi diversamente abili mentali, presso un Centro specializzato.

Attualmente è vignettista free lance con “Liberazione”, collabora con “L’Unità”, con “Il Fatto Quotidiano”, con “E” mensile di Emergency, con “Loop”, con il settimanale del terzo settore “Vita”, con “il Mucchio Selvaggio”, “Azione Nonviolenta”, U’Cuntu, l’associazione “Libera”, la testata “L’Indro” e il portale Peacelink. Fa parte del gruppo internazionale sotto l’alto patrocinio dell’Onu: Cartooning For Peace.

Progetto di cartello alternativo per Varallo

2012-01-15T13:00:00.003+01:00

Filastrocca varallona

2012-01-12T19:10:00.009+01:00

C’era una volta un paese piccino picciotto,

chiese di sopra, chiese di sotto.
Alle pendici di monti di rosa smaltati,
tutti eran buoni come santi pittati.

Forse si chiamava Varollo o Varillo,
il clima era fresco, persino un po’ arzillo
e ci abitava gente tranquilla
solo in febbraio magari un po’ brilla

E a Varallì, e a Varallò

un buon anno ci arrivò.

E a Varallì, e a Varallò

questa storia canterò.

Tutti andavano d’amore e d’accordo,
almeno è così che me lo ricordo.
Fossero rossi, neri e bianchini
tutti erano accolti come vicini.

Un brutto giorno venne un tiranno,
(non so in che giorno, forse capodanno)
non tanto alto e nemmeno bellino,
ma con la rabbia di un cane mastino.

E a Varallì, e a Varallò

un buon anno ci arrivò.

E a Varallì, e a Varallò

un brutto giorno ci arrivò.

Venne con spada e forte corazza,
venne dicendo di salvare la razza.
Quale poi fosse nessuno lo sa,
dato che veniva da chissachilosa.

Per convincere tutti che era padano
ingurgitava parmigiano reggiano
e non ne dava nemmeno un pezzetto.
Se lo teneva sotto il suo letto!

E a Varallì, e a Varallò

questa storia continuò.

E a Varallì, e a Varallò

questa storia canterò.

Del suo profilo un po’ imbellettato
riempì il paese con un gran cartonato.
Persino del monte al paese più sacro
si impadronì senza fare un massacro.

I varallini oppur varalloni
(che non ricordo più bene quei nomi)
eran zittiti da quel triste ometto
manco fosse arrivato fin lì Maometto.

E a Varallì, e a Varallò

questa storia continuò.

E a Varallì, e a Varallò

questa storia canterò.

E in quel paese di pittori e di santi
non fece più entrare i mendicanti,
dichiarò guerra alle donne col velo
e affisse divieti con un grande zelo.

C'è un lieto fine, come sempre le fiabe,

i varallini oppur varalloni
non erano tutti quanti caproni:
lo cacciarono a grandi pedate .

e l'omettino scappò a gambe levate.

E a Varallì, e a Varallò

questa storia terminò.

E a Varallì, e a Varallò
il buon anno sì, arrivò!.

Fabio Musati 2012 copyright

(diffusione permessa con link a questo sito)

Noi, intimiditi nel feudo leghista - lettera a L'Espresso

2012-01-04T09:43:00.000+01:00

'Noi, intimiditi nel feudo leghista'di Fabio Musati e Maria Rosa Panté «Varallo Sesia, Piemonte. Un pezzo d'Italia chiuso, dove chi si oppone all'onnipotente boss del Carroccio subisce ritorsioni, minacce, attacchi personali. E il dissenso è quasi scomparso, per paura». La denuncia di due lettori

(03 gennaio 2012) Caro direttore,

chi Le scrive vive, ha le sue radici in Varallo Sesia, provincia di Vercelli, Piemonte. Alle vie d'entrata della nostra cittadina ci sono dei grandi cartelli che vietano l'accesso a donne col burqa, il niqab, il burqini, ma anche ai vu' cumprà e ai mendicanti. Questi cartelli 'accolgono' le persone già da qualche anno e ce ne sono altri più piccoli sparsi dentro Varallo.

Se abiti a Varallo non li vedi più, se ci arrivi tutti i giorni li guardi distrattamente. Ma noi abbiamo amici che vengono a Varallo da lontano. E restano attoniti.

Ha cominciato uno a chiedere come potevamo sopportarli. Poi un'altra a dire che erano vergognosi e come mai non dicevamo niente. Poi s'è vista gente che li fotografava e qualcuno di noi si è affrettato a dire che non era d'accordo, che quei cartelli non lo rappresentavano.

Infine anche Don Gallo è venuto a Varallo e ha detto che Gesù Cristo non sarebbe potuto entrare qui, in quanto mendicante.

Allora abbiamo sentito che la misura era colma e ormai tutti giorni quei cartelli li guardiamo, sentendo il loro duplice potere negativo: di esclusione e però anche di assuefazione all'esclusione.

Così abbiamo promosso una petizione perché questi cartelli vengano rimossi.

Il sindaco di Varallo è probabilmente abbastanza noto a livello nazionale. E' l'onorevole leghista Gianluca Buonanno.

Questo onorevole, che è sindaco a Varallo, vice sindaco a Borgosesia (città vicina), sponsor del sindaco di Gattinara (altra città vicina) e di tutta o quasi l'Alta Valle, sta trasformando la Valsesia. Come diciamo noi in 'Buonannia'. Cioè nel suo feudo.

Vede, Direttore, qui da noi è diventato molto difficile dissentire e molti hanno perfino paura. La cosa pubblica è gestita ormai attraverso una rete di connivenze, delazioni e intimidazioni che pervade il territorio.

La stampa, a parte qualche rara, timida eccezione, è schierata a favore del sindaco e fa molta fatica a dare spazio a voci contrarie. La gente, soprattutto se deve in qualche modo avere a che fare con strutture comunali, teme ritorsioni di vario genere. Ad esempio qualcuno ci ha spiegato di non aver potuto firmare la nostra petizione perché 'deve lavorare'.

Possiamo dire queste cose con certezza perché anche qualcuno tra di noi, per aver scritto articoli critici (non pubblicati su giornali locali) sulla politica del sindaco, è stato intimidito più volte via e-mail, gli è stato intimato il silenzio altrimenti l'onorevole «avrebbe detto a tutti che razza di persona è» - e in effetti non sono mancati attacchi sul piano professionale e personale.

E questo è accaduto a molti. La situazione feudale è così. Se tu non ti opponi puoi avere dei favori, se ti opponi non solo sei escluso, ma sei anche insultato, la tua immagine infangata, i tuoi diritti lesi.

La petizione per noi che l'abbiamo promossa è un modo per combattere la discriminazione, la chiusura agli altri e l'eccessivo e antidemocratico accentramento di potere in una sola persona. Chi vuole, la trova qui

Se si vuole lasciare commenti o testimonianze c'è anche un blog

Grazie

Maria Rosa Panté

Fabio Musati

Perché la santa Varallo dovrebbe aver paura di un mendicante?

2011-12-30T10:37:00.000+01:00

http://cristosiefermatoavarallo.blogspot.com/2011/12/perche-la-santa-varallo-dovrebbe-aver.html

Cristo si è fermato a Varallo (Sesia): L'intolleranza spiegata a un marziano

2011-12-26T11:58:00.000+01:00

Cristo si è fermato a Varallo (Sesia): L'intolleranza spiegata a un marziano: L’astrazione del pensiero è utile per mettere in luce argomenti complessi e per eliminare dagli stessi le scorie del ragionamento stereotipa...

Blog creativo della petizione

2011-12-24T11:49:00.002+01:00

Chiedo cortesemente ai tanti amici creativi di partecipare alla campagna per la petizione contro i segnali di intolleranza a Varallo con una loro opera (disegno, vignetta, graffiti art, canzone, poesia, narrativa, fotografia, etc.). L'intenzione è quella di creare un blog 'creativo' che accompagni la petizione. Lo stile e il tono deve preferibilmente essere improntato alla leggerezza e all'ironia, piuttosto che alla violenza verbale e allo sberleffo. Leggerezza, ironia e cultura contro violenza, insulti e ignoranza. Si chiede la concessione a titolo gratuito dell'opera (in formato elettronico) che sarà utilizzata nel rispetto del diritto d'autore o della proprietà intellettuale solo ai fini della presente campagna. L'autore verrà citato come e se richiesto. Grazie a tutti. Potete inviare le opere a fabio_musati@yahoo.it.

Siamo a quota 100 - Petizione per Varallo

2011-12-24T09:16:00.000+01:00

Alle ore 09.07 del 24 dic 2011 dopo nemmeno 20 ore di petizione siamo a quota 100!
Un buon inizio.
Continuate a firmare, condividete su blog/siti/FB/twitter, invitate gli amici, parlatene.
Ecco il link alla petizione per la rimozione dei segnali di intolleranza a Varallo (Sesia).
Grazie.

http://www.firmiamo.it/rimozione-dei-segnali-di-intolleranza-a-varallo-sesia

Cristo si è fermato a Varallo

2011-12-23T11:14:00.002+01:00

Atto unico per un narratore e dialogo a due voci

Gesù Cristo, giunto in Valsesia, ha visto i cartelli che fanno espresso divieto di ingresso nella città di Varallo alle donne in burqa, niqab e burkini, ai vu cumprà e ai mendicanti, e ha dovuto fermarsi per non essere arrestato, dato che lui è un mendicante.

Cristo è stato fermato davanti a quei cartelli.

Cristo si è fermato a Varallo e non ce ne siamo nemmeno accorti.

Ma come è potuto accadere?

La scena iniziale me la immagino così:

Agosto 2009, caldo africano, Municipio di Varallo, il sindaco affondato nella poltrona verde del suo ufficio, impeccabile in giacca e cravatta, fascia tricolore, con la destra gioca alle palline clic clac, in piedi di fronte a lui l’addetto stampa e propaganda, in camicia verde impregnata di sudore, rumore delle palline, poi fermo immagine, silenzio

Sindaco: Mi sto annoiando, che posso fare?

Addetto stampa: perché non va a riposare un po’, capo. (l’addetto stampa chiama in questo modo sbrigativo, come si usa tra camicie verdi, il deputato della Repubblica, già vicepresidente della provincia di Vercelli, sindaco di Varallo nonché ragioniere, il leghista, già missino, l’onorevole Gianluca Buonanno)

Sindaco: questo mai! Aspetta, aspetta, forse ho un’idea. (movimento vorticoso delle clic clac) Il nostro formaggio tipico qual è?

Addetto stampa: La toma, capo.

Sindaco: Allora propongo che la Valsesia venga chiamata Tomaia, denominazione di origine controllata!

Addetto stampa: Mmmm... dobbiamo lavorarci un po’, capo. Poi direbbero che a noi ci puzzano i piedi.

Sindaco: Hai ragione, però fatti un appunto che si sa mai che sta cazzata venga buona più avanti. Allora... (giro della morte delle clic clac) da domani Viagra gratis per tutti! Questa sì che è buona!

Addetto stampa: Già fatto nel 2003.

Sindaco: No, ti sbagli, nel 2003 l’abbiamo dato con lo sconto del 50%, non gratis.

Addetto stampa: Sì, ma poi i bar si sono lamentati perché i vecchietti invece di andare a giocare a carte al pomeriggio andavano tutti nei sexy shop.

(clic clac che si ammosciano di colpo, silenzio)

Sindaco: posso andare a Roma col falcetto per tagliare i costi della politica!

Addetto stampa: L’ha già fatto col forcone e gliel’hanno portato via.

Sindaco: mi vesto da gladiatore romano che sfida tutti i...

Addetto Stampa: Fatto!

Sindaco: Mi nascondo tra le statue del Sacro Monte e faccio cucù a tutti i pellegrini.

Sindaco: Fatto!

Sindaco: Uffa, che noia! (buttando le palline a terra) Ho già fatto tutto! E poi in quest’ufficio si muore di caldo! Ma non funziona l’aria condizionale?

Addetto stampa: Condizionata, capo.

Sindaco: (slacciandosi la camicia e facendo girare la cravatta a mo’ di lazo) Non fare il pignolo comunista del cazzo anche tu, eh! Qui si crepa, non capisco come certa gente possa andare in giro vestita come dei beduini col caldo che fa!

Addetto stampa: O come le donne mussulmane, capo.

Sindaco: Mmm, non farmi pensare a ste cose mentre lavoro che ho già abbastanza caldo così. Una bella danza del ventre in piazza potrebbe essere un’idea però.

Addetto stampa: Ha frainteso, capo. Intendevo il burqa.

Sindaco: Urka? Che ballo è?

Addetto stampa: Burqa, quel velo che copre anche il volto delle donne islamiche.

Sindaco: Ah, quella roba da terroristi! Meno male che nella nostra valle non ce ne sono, altrimenti... aspetta, ci sono!

Addetto stampa: Invitiamo Gheddafi a Varallo?

Sindaco: Troppo tardi, ci ha già pensato Berlusconi per l’anno prossimo. Quello ogni tanto mi ruba le idee. No, la mia idea è questa: un bel divieto a entrare a Varallo col burqa.

Addetto stampa: Mmm, devo guardare il regolamento cosa dice. Si può emettere un divieto per una cosa che non esiste?

Sindaco: Che dici, scemo! Il burqa esiste, me l’hai appena detto tu.

Addetto stampa: Sì, ma a Varallo non si è mai visto.

Sindaco: Appunto, è lì il bello! Non si è mai visto e Buonanno farà in modo che non si vedrà mai. Allora, scrivi: su tutte le aree pubbliche della città di Varallo è vietato l’uso del burqa. Ecco!

Addetto stampa: Tutto lì?

Sindaco: Allunga un po’ tu, che cazzo ti ho assunto a fare? Mettici qualche altro abito che usano quei beduini terroristi del cazzo, c’hai il computer, no?

Addetto stampa: (digitando al PC) potremmo aggiungere il niqab, che è più o meno la stessa cosa, ma lascia scoperti gli occhi. Poi, c’è il burkini, che è una specie di costume da bagno molto castigato.

Sindaco: E noi a Varallo lo castighiamo del tutto. E’ vietato l’uso di burqa, burkini e niqab. (alzandosi) A posto, anche per oggi la mia giornata è finita!

Addetto stampa: Scusi, capo, ma così la gente non capisce niente. Per vietare una cosa, dobbiamo istruire la gente su quello che vietiamo.

Sindaco: Non mi starai diventando comunista, eh? Spiegare, spiegare, cosa vuoi che mi metta a fare? Un corso di arabo?

Addetto stampa: E se ci mettessimo un disegno? Una cosa così (abbozzando l’idea su un foglio) Disegno di due donne, una in burqa, l’altra in niqab e sopra un bel NO in rosso Così si capisce di più, no?

Sindaco: Bravo! E’ carino così, proprio un bel divietino. E il bukkini?

Addetto stampa: Il burkini non so com’è fatto. Lasciamo stare anche il divieto?

Sindaco: No, chi se ne frega, ci sono già due disegni, due su tre è una buona percentuale, no? Però a sto punto, mettiamoci qualche altro disegnino di contorno altrimenti è un po’ vuoto.

Addetto stampa: Delle dune?

Sindaco: No, fa troppo agenzia viaggi.

Addetto stampa: Oasi con cammelli?

Sindaco: No, poi sembra che vietiamo i cammelli, che nemmeno ci sono qua.

Addetto stampa: Se è per quello neanche le donne in burqa.

Sindaco: Appunto, vietato l’uso di burqa, bikini...

Addetto stampa: Burkini, non bikini.

Sindaco: Che palle con ste parole straniere, se lo facessimo in dialetto valsesiano?

Addetto stampa: Be’, al senatur piacerebbe, però poi le ipotetiche donne in burqa non lo capirebbero.

Sindaco: Intanto sono solo ipotetiche, quindi...

Addetto stampa: Mmm, non so, sarebbe come dire che non ci crediamo nemmeno noi a quello che vietiamo.

Sindaco: Forse hai ragione. Niente valsesiano. Vietato l’uso di burqa, bukkini o come cavolo si chiama poi correggi tu, e niqab. Poi ci aggiungiamo i vu cumprà che così facciamo contenti i commercianti.

Addetto stampa: Bella lì, capo, lei è sempre un maestro! Vietata l’attività ai vu cumprà. Foto in basso a sinistra col suo bel NO in rosso.

Sindaco: E a destra, che è sempre dove sta la ragione, ci mettiamo una bella donna col velo, e un bel SI in verde, così la chiesa è tranquilla, sennò sai che problema con le suore e con le beghine che vanno a messa!

Addetto stampa: Vietata l’attività ai vu cumprà e...

Sindaco: E... che? Ai vu cumprà e basta!

Addetto stampa: Non sta bene, il divieto va sempre in coppia.

Sindaco: (raccogliendo le clic clac e riprendendo il gioco) un po’ come le palle che mi stai facendo girare, quanto rompi!

Addetto stampa: Almeno due cose per tipo, capo, altrimenti sembra che non ci abbiamo ragionato, che è una cosa fatta così, tanto per fare.

Sindaco: Devo fare sempre tutto io qua dentro! Allora, scrivi: ai vu cumprà e ai mendicanti, che vadano a chiedere l’elemosina a Borgosesia o a Serravalle!

Addetto stampa: E come direbbe il senatur: (in coro) Fora di ball!

(applausi del pubblico finto)

E così Cristo è stato fermato a Varallo.

Io, che rispetto tutti i credi religiosi ma che non ne professo alcuno, mi voglio immaginare che, all’ultimo dell’anno, un Gesù palestinese in compagnia di una Maddalena velata entrino in città, ignorando quel divieto. Li vedo passeggiare sul corso Roma, affiancare le belle ville patrizie, chiedere la carità ai generosi varallini e infine li vedo sedere sui gradini del municipio.

Che fanno?

Aspettano il Buon anno!

Quello che verrà, non questo qua.

Fabio Musati 2011 copyright

Lettera di Natale contro il razzismo quotidiano - AgoraVox Italia

2011-12-22T09:18:00.001+01:00

Articolo dell'amica Maria Rosa Panté contro i cartelli xenofobi e discriminatori di Varallo Sesia.

A breve, faremo una petizione per la rimozione di questi segnali d'inciviltà

Lettera di Natale contro il razzismo quotidiano - AgoraVox Italia

Regali di Natale

2011-12-17T16:51:00.002+01:00

Per Natale, ecco il mio consiglio per i regali: tolleranza, civiltà e cultura.
Costano poco, non devi neanche impacchettarle e di questi tempi sono molto originali.

Carlo Andreoli (ALO): Moscow under my feet

2011-12-11T15:43:00.002+01:00

Foto di Carlo Andreoli. Dal suo blog:

Carlo Andreoli (ALO): Moscow under my feet

I miei libri in vetrina

2011-12-04T22:51:00.004+01:00

L'ombra dei sogni: Foto presentazione 1 dicembre, Libreria Odradek, M...

2011-12-01T23:03:00.000+01:00

L'ombra dei sogni: Foto presentazione 1 dicembre, Libreria Odradek, M...

Prima nazionale presentazione L'ombra dei sogni

2011-11-22T14:37:00.001+01:00

Giovedì 1 dicembre alle ore 18.00 presso la Libreria Odradek, via Principe Eugenio, 28 Milano

Chiara Valentina Segré e Umberto Rollino presentano il nuovo libro di racconti di Fabio Musati, edito da Edizioni CentoAutori

Due l’emozioni che accompagnano il lettore nei
sentieri di parole disegnate da Fabio Musati:
l’ebbrezza della fuga verso mondi solo in apparenza
banali ma che ad uno sguardo più attento sono
ricchi di misteri le cui soluzioni possono tramutarsi,
imprevedibilmente, in incubi o in sogni e
l’impressione, la sfuggente sensazione, di cogliere
nelle parole dei protagonisti la via per cogliere il
segreto delle “cose” del nostro quotidiano. Racconti
che si trasformano in avventure da vivere a capofitto
tenuti per mano da una guida che ci osserva da
lontano: lo sguardo di Kafka che regala alla logica la
possibilità di cogliere l’identità degli uomini seppur in
un attimo compresso dalla continua evanescenza
delle esistenze. Diversi i generi attraversati da
Musati: dall’horror al thriller al fantastico non
smarrendo mai come punti di riferimento i momenti
fondamentali dell’esistere umano: l’amore, il sesso il
confrontarsi con se stessi.

Il blog del libro:
http://lombradeisogni.blogspot.com/

Il booktrailer:

http://youtu.be/6E6lXuiKwbw

Lightscape - progetto di Ale Senso

2011-10-25T12:26:00.001+02:00

Bellissimi! Io ho già una di queste opere. Andate a vederle dal 3 al 17 Novembre presso:

Associazione Circuiti Dinamici ( Circolo Culturale Bertolt Brecht)

Via Giovanola 19/c
Milano, mi ITALY

www.crazysen.com

http://www.circuitidinamici.it/

Sulla soglia - Mostra di Silvio Wolf - Pac Milano

2011-10-22T13:12:00.000+02:00

Una soglia. Cosa c'è oltre? Chi vi sta davanti?
Un'indagine sulla luce e sulle sue riflessioni, in senso fisico e metafisico. Un piccolo viaggio dentro di sé attraverso i lavori di un fotografo che invece di rappresentare l'immagine, la cela, rendendo il soggetto che l'osserva il vero protagonista del suo lavoro.
L'installazione di SilvioWolf al Pac di Milano fino al 6 Novembre è un'opera unica nella quale entrare, esitanti e incerti dapprima, come sempre di fronte a una soglia verso l'ignoto, ma dove immergersi totalmente fino a diventarne parte integrante.

http://cultura.blogosfere.it/2011/07/mostre-milano-le-opere-e-una-performance-di-silvio-wolf-al-pac.html

Notte e Nick

2011-10-16T11:12:00.003+02:00

Notte. Divani rossi.Suonano Nick Cave. Un CD di Nick Cave: Nocturama forse, o quello prima.

Me ne sto sprofondato su uno dei divanirossi, come se Nick fosse lì e cantassedal palco, invece ingombro di casse e scatoloni rovesciati e vuoto per ilresto. Un paio di coppie ballano, ma come si fa a ballare Nick Cave? Trascinanoi piedi sull’argento della pista, incespicando su mucci di sigarette e altraspazzatura. Fuori una sirena continua a suonare per allarmare il proprietariodi una macchina che dorme oppure se ne fotte. Fumo una sigaretta via l’altra,il posacenere ricolmo sul tavolino.

Mi lascio coccolare dalpiano sgocciolante di He wants you. Sì, è proprio Nocturama.

Possono essere lequattro del mattino e al bar hanno finito la birra. Già finita la birra, comese fosse normale che un bar di un fottuto dancing finisca la birra proprioquando hai solo voglia di una birra gelata per chiudere la serata, una birra dabere stravaccato sul divano magari davanti a una bella tipa fresca fresca cheti sei rimorchiato poco prima. Macchè, niente birra e niente tipa, serata dimerda, solo Nick a spandere il buio della notte dentro il cervello, la sua voceinarrivabile a cantare la notte che scivola via senza fretta, Nick che canta Bring it on.

Due cretini si pestanopoco più in là, urlano come forsennati mentre altri cercano di dividerli. Hannoespressioni feroci, gli occhi pesti di alcol e di rabbia, le mani che indicanofuriosamente quello che vorrebbero fare all’altro. Da lontano sono un po’ comici,anche se dentro invidio il fuoco che li brucia in questo momento, la sanafuriosa rabbia che provano, la certezza di avere trovato la persona giusta daodiare, la forza intima di avere sicuramente ragione: due cretini felici.

Passa la cameriera atirar su i bicchieri rimasti abbandonati vuoti sui tavolini. Neanche male: unbel culo e gambe lunghe. Tento l’approccio, ma è commedia, so che non ha tempo,è stanca e non vede l’ora di infilarsi nella sua macchina e scappare a casa.Chissà in quanti l’hanno approcciata inquest’ultima ora di persi ubriachi che cercano di giocarsi le ultime residuechances di farsi una scopata in macchina prima di chiudere la serata, prima didichiarare che anche questa notte è andata, chiusa, e lasciare il passo aisogni, a quello che c’è dietro questa realtà e navigare il resto che rimanedella notte dentro i letti, nei sogni e negli incubi.

La vedo andarsene tra itavolini e i divani, evitare una mano che cerca di infilarsi sotto la suagonna, dribblare un ubriaco che le ciondola pericolosamente davanti, edirigersi poi dritta e veloce verso il retro del bar.

Nick ci da dentro forteadesso: la chitarra gratta dentro la testa, il piano si perde dietro noteconfuse, un organo hammond va per i fatti suoi, una ritmica furibonda va daqualche altra parte, mentre la voce di Nick è giù all’inferno. Qualche stronzo prova a ballare anche questo,hai voglia a pestare i piedi e cercare di seguire il ritmo ubriaco di Nick,devi esserci dentro forte e allora puoi riuscire a combinare qualcosa, entrarein sintonia con questa diavoleria liquida che lui chiama canzone, ma che è soloun distillato sonoro di birra, notte e poesia: Dead man in my bed.

Come fa a entrare la poesia in un posto comequesto? Come si fa anche solo a nominarla in mezzo a coglioni ciondolanti chesi fanno di extasy nell’angolo buio del locale? Come può girare qui in mezzo alfumo e ai vassoi colmi di bicchieri vuoti e macchiati di rossetto da drogheria?

Eppure è struggente, dolce, lenta. Still in love : questa musica, questa poesiache si muove piovendo giù dal soffitto viola, puntinato di faretti gialli.Piove e bagna le nostre camicie sudate coi colletti rigidi e i polsini bianchi sporchi di birra, piove etiene ancora sveglie le nostre menti che ricevono questa fumosa meraviglia comeun tardo regalo ai nostri dedideri frustrati, alle nostre voglie represse, atutto quello che abbiamo immaginato e non è mai successo. Piove e sciacqua inostri volti sciupati dagli anni e dalla noia, piove e ci ricompensa per tuttoquello che non abbiamo avuto e per quello che non avremo mai.

Piove musica.

E piove ancora quando usciamo fuori: è ancora buio e lapioggia fine quasi non si vede ma ci infradicia completamente nel brevetragitto verso le macchine al posteggio. Una notte si sta spegnendo, un’altrainutile notte. Cerco la macchina tra le poche rimaste nell’immenso spiazzo,disegnato da righe bianche e grossinumeri gialli. Mi muovo lentamente nella foresta di lampioni, la pioggia sembravenir giù dagli alti steli illuminati. È quella giù in fondo, vicino al pick-upblu. L’interno sa di fumo e di cuoio, il volante è freddo e lucido: nero cerchio tra le mie mani, nero cerchioche posso muovere di qua e di là.

Tra i fari delle altre macchine che escono sulla strada,piove: gocce sottili che paiono d’argento filano veloci per cadere in tanteinsieme sul parabrezza. Non ho voglia di azionare il tergicristallo, mi piaceosservare i disegni della pioggia sul vetro, mentre i fari e i lampioniriflettono le gocce che continuano magicamente a cadere qui, proprio davanti ame, sul parabrezza.

Infilo un CD di Nickanche in macchina, non posso chiudere qui il discorso con lui, mi deve portarea casa e raccontarmi la notte mentre la lasciamo correre sulla stataledebolmente illuminata. Canta Ship song, bastardo di un Nick!

Mi metto a piangere, nonc’è nessuna ragione, ma mi metto a piangere. Sono felice e triste. Struggente,questa canzone è struggente. Ballo con la notte, con le macchine che misuperano, con la strada che vola via, con la cameriera che non c’è stata, conquesto cerchio nero che muovo a sinistra e a destra, lentamente.

Nick e io procediamolentamente, senza fretta, sulla statale e seguiamo la linea bianca in mezzoalla strada, lucida, continua, una striscia magica nella notte scura. Tra unagoccia e l’altra resco a vedere qualcosae il resto me lo dice Nick: dove sono le case, dov’è la strada, dove corre ildestino di questa serata autunnale, se mi porterà a casa o altrove.

I fari delle macchine che incrociamo sidisegnano sul parabrezza e poi scappano indietro, lasciando posto alla pioggiache si è fatta più fitta. Accendo il tergicristallo, non ho intenzione dichiudere così, non stasera.

Nick sta finendol’ultima canzone quando arrivo a casa : Babe, I’m on fire.

Salto fuori dallamacchina e, scalciando in mezzo alle pozzanghere come un bambino, arrivo alportone. Ci metto i soliti cinque minuti per imbroccare la chiave giusta e peraprire la porta. Entro, mi asciugo persino le scarpe sullo zerbino, ed entrodefinitivamente.

Niente luci, mi spoglio,avanzo a tentoni, arrivo in camera da letto, getto i vestiti fradici da qualcheparte, accendo lo stereo, tiro fuori Nick dalla custodia di plastica rigida elui riparte.

Selvaggio ma docile,intona la sua ninna-nanna : Nocturama, Wonderful life.

Notte, Nick e il mio letto.

La copertina di Io come autore 24

2011-10-13T17:44:00.004+02:00

L'articolo sul mio nuovo libro a questo link:

http://www.iocome.it/io_autore.html

I poeti morti non scrivono gialli di Bjorn Larsson, Iperborea 2011

2011-10-11T15:46:00.000+02:00

Non sono un giallista, anche se ogni tanto mi piace scrivere utlilizzando lo strumento del thriller e della suspense e altrettanto leggo con curiosità iromanzi che stendono sul corpo del poliziesco abiti che ricuciscono conprecisione fatti e avvenimenti della nostra epoca, come recentemente è stato per Semina il vento di AlessandroPerissinotto e Polvere rossa di MarcoBettini.
In questi giorni ho letto Ipoeti morti non scrivono gialli di Bjorn Larsson, Iperborea.

Nella Svezia del ventunesimo secolo narrata dai suoi molteplici autori dilibri gialli, dove tutti gli assassini hanno avuto un’infanzia infelice fattadi padri alcolisti e pedofili, Jan Y. Nilsson ha dedicato l’intera vita allapoesia ed essendo uno dei "più acclamati e meno letti poeti del paese" vive poveramente dei pochi diritti d’autore che gli vengono riconosciuti daPetersen, il suo illuminato editore, uno dei pochi a credere ancora nel libro d’autore.E’ proprio quest’ultimo a convincere Jan Y. A scrivere un romanzo giallo, siaper dare sfogo alla sua abilità naturale di narratore, che per ragionistrettamente commerciali. Il poeta, pur con mille dubbi e ripensamenti anche acausa del parere sfavorevole dell’amica Tina, una sorte di musa protettrice,accetta ma ad una condizione: scrivere solo quello che conosce e di cui ha interesse.Da anni è indignato dall’enorme disparità tra reddito da lavoro e da capitaleche caratterizza la nostra società, disgustato dall’immorale accumulo di denaroa colpi di bonus e buonuscite milionarie realizzato da manager di aziende incrisi che licenziano gli operai, irritato dalle speculazioni e transazionifinanziare che arricchiscono pochi e impoveriscono molti. Il giallo di Jan Y.piace molto a Petersen che, ancora prima che sia finito, rivende i diritti ditraduzione a molti editori europei. Quando però l’editore va a trovare il poetanella sua casa galleggiante ancorata nel porto di Helsingborg per farglifirmare il contratto, lo trova impiccato e con una penna stilograficaconficcata nel collo. Le indagini del caso vengono assegnate a un commissariocon la passione della poesia che sembra essere più interessato a farsipubblicare un suo libro di poesie che a scoprire il colpevole dell’omicidio.

La storia prosegue, più che a colpi di scena polizieschi, a colpi di citazioni poetiche, da Rilke a Transtromer -il recente premio Nobel della letteratura - intrecciando in un gioco letterarioil romanzo di Jan Y. con la vicenda del suo assassinio fino a un imprevedibileepilogo ed è un’occasione per capire i meccanismi che sono alla base deisuccessi editoriali in un mondo dove “ormai uno scrittore timido e goffo, privodi carisma e di abilità oratorie, non si prende nemmeno più la briga dipubblicare un libro. Essere di lingua sciolta e di bell’aspetto, soprattutto sedonne, è quel che conta.”

Un buon romanzo. Quasi un giallo, come recita il sottotitolo del libro diLarsson.

No alla legge bavaglio! Firmate la petizione andando al link allegato

2011-10-06T12:49:00.000+02:00

http://www.avaaz.org/it/no_bavaglio_2/?copy

E' vergognoso! E' tornata l'infame "legge bavaglio" e il Parlamento potrebbe adottarla in qualunque momento: soltanto un enorme grido d'indignazione può fermarla.

La coalizione di Berlusconi è in frantumi, ma nel crollo si sta trascinando la sua maggioranza per portare a segno la "legge bavaglio", che minerebbe sensibilmente il potere del nostro sistema giudiziario di combattere il crimine e la corruzione, e imporrebbesanzioni draconiane contro editori, giornalisti e blogger. L'anno scorso abbiamo combattuto questa legge e abbiamo vinto.Anche questa volta dipende solo da noi: battiamoci con tutte le nostre forze per salvare la nostra democrazia!

Il bavaglio potrebbe diventare legge in ogni momento! Mezzo milione di italiani sta chiedendo al Parlamento di respingere la "legge bavaglio" e proteggere così la libertà di stampa: raggiungiamo ora le 750.000 firme! Clicca a destra per firmare e fai il passaparola con tutti quelli che conosci - la petizione sarà consegnata direttamente ai parlamentari durante ogni voto cruciale da ora fino alle prossime due settimane.

Adesso sappiamo che la Padania esiste

2011-10-03T17:28:00.000+02:00

Un cruccio però mi assale. E se Paperon de Paperoni volesse fare anche lui la secessione?

Foto scaricata da http://www.facebook.com/pages/Suoni-Ribelli/187106444648569

Urban Queens - Milano, Via Forcella 7 - 13-16 Ottobre 2011

2011-10-02T14:42:00.003+02:00

Dopo il grande successo della mostra "Female Street Art On The Roof" organizzata a settembre in un attico di Milano
( http://www.urbanpainting.info/2011/09/female-street-art-on-roof-456-settembre.html )
La street art femminile approda allo Spazio Concept in via Forcella 7 a Milano per un evento aperto al pubblico dal 13 al 16 ottobre 2011.

URBAN QUEENS
una mostra collettiva e live painitng di street art femminile
organizzata da Urban Painting,
curata da Costanza Sartoris

Con la partecipazione di Ale Senso!

http://www.urbanpainting.info/p/urban-queens.html

Carnage di Roman Polanski

2011-10-02T10:53:00.001+02:00

Due coppie che si incontrano per discutere 'civilmente' di un episodio di violenza tra i due rispettivi figli. Un atto unico di taglio teatrale recitato magistralmente dai quattro attori protagonisti che si 'dividono' equamente l'unica lunga scena del film nel salotto buono. Quasi la negazione del cinema, eppure Polanski dà una lezione magistrale di come il cinema possa essere bello anche con un paio di camere fisse, assenza di scenografia, zero effetti speciali, azione e trame intricate.

Tutto è basato sui bellissimi dialoghi incrociati tra i quattro e sulle alleanze dialettiche che ruotano di continuo - coppia contro coppia, tra uomo e donna di ogni coppia, uomo contro uomo, donna contro donna - in un gioco al massacro (carnage in inglese) del tutti contro tutti, generato da episodi minimi ingigantiti dalle frustrazioni e dai tic sociali dei quattro.
Il perbenismo, l'indifferenza, il buonismo e il cinismo sono rappresentati dai quattro, inizialmente mascherati dalle convenzioni civili e dalla buona educazione, per poi scoppiare in una guerriglia da salotto dove non c'è un vincitore, ma solo uomini e donne soli con se stessi. Un capolavoro per riconciliarsi col cinema d'autore.

Il booktrailer del mio nuovo libro in uscita a Ottobre

2011-09-21T18:05:00.001+02:00

Realizzato da Fabio Balboni, immagini di ALO (Carlo Andreoli)

Piccolo compendio di zoologia fantastica

2011-09-13T16:17:00.003+02:00

“La popolazione di questo secondo giardino[zoologico]dovrebbe essere più numerosa di quelladel primo, dato che i mostri nascono per combinazione d’elementi d’esserereali, e che le possibilità dell’artecombinatoria sono infinite.”

Con questeparole, J.L.Borges, il grande maestro argentino della letteratura fantastica,qui coadiuvato dalla connazionale M.Guerrero, introduce il Manuale di zoologiafantastica, dove ritroviamo tutti gli animali immaginari delle mitologieegizie, greche, latine, ebraiche, insieme a molti altri mostri letterari. Inquesto breve compendio, invece, non tratteremo dei classici animali fantasticicome Cerbero, Centauro, Basilisco, Idra, Chimera, Fenice, Sfinge, Minotauro,Ippogrigo, Pegaso, Grifone, Unicorno, Manticora, Mandragora, Mirmicoleone, maci soffermeremo su alcuni curiosi esseri immaginari estratti dalle pagine diautori della letteratura fantastica del ventesimo secolo, da Kafka a Benni.

Senza la pretesadi avere un vero e proprio approccio sistemico, ci siamo divertiti asuddividerli in quattro classi:

Divertenti

L’orso dei tubi: sonol’orso dei tubi della casa, mi arrampico per i tubi nelle ore del silenzio, itubi dell’acqua calda, del riscaldamento, dell’aria condizionata, vado lungo itubi da un appartamento all’altro e sono l’orso che va per i tubi [...] il miopelo mantiene pulite le condutture [...] qualche volta fuori tiro fuori unazampa dal rubinetto e la ragazza del terzo piano strilla [...]

J.Cortazar,Storie di cronopios e di fama

Pappagatto: Animalemolto grazioso, dai colori vivacissimi; ricorda un po' il pappagallo e un po'il gatto. È molto socievole, e può essere tenuto in casa su un trespolo (masenza catena!). A differenza del pappagallo, che ripete meccanicamente quelloche sente, il pappagatto (essendo anche gatto e quindi animale libero eindipendente) dice sempre quello che gli pare.

S.Benni, Imeravigliosi animali di Stranilandia

Dispettosi

Il casoar: pensa a uno struzzo con uncopriteiera di corno in testa, una bicicletta schiacciata fra due auto eaccartocciata su se stessa, una calcomania mal riuscita in cui dominino ilviola sporco e una specie di crepitio. Vive in Australia, il casoar; è vile enello stesso tempo pericoloso; i guardiani entrano nella sua gabbia calzandostivaloni di cuoio e muniti di un lanciafiamme.

J.Cortazar,Storie di cronopios e di fama

Fastitocalon: ha l’aspetto di una petrarugosa ed è come ricoperta di sabbia; i marinai che la vedono la scambiano perun’isola. Ormeggiano i loro vascelli dall’alta prua alla falsa terra e sbarcanosenza temere alcun pericolo. Preparano il bivacco, accendono il fuoco e siaddormentano, sfiniti. La traditrice si immerge allora nell’oceano.

J.L. Borges, Illibro degli esseri immaginari

Yinn: all’inizio appaiono come nuvole opilastri informi; poi, a loro piacimento, assumono sembianze di un uomo, di unosciacallo, di un lupo, di un leone, di uno scorpione o di una serpe. Dalleterrazze o dai balconi gettano pietre sulla gente, e inoltre hanno l’abitudinedi rapire le belle donne.

J.L. Borges, Illibro degli esseri immaginari

Patetici

Metà gatto metà agnello: possiedouna strana bestiola, metà gattino, metà agnello. Proviene dall’eredità paterna[...]del gatto ha la testa e gli artigli, dell’agnello la grossezza e la figura: dientrambi gli occhi sfavillanti e selvaggi, la pelliccia morbida e attillata, imovimenti ora saltellanti ora striscianti[...] Non sa miagolare e ha orrore deitopi [...] ha in sé le due inquietuduni, quella del gatto e quelladell’agnello, per quanto diverse esse siano. Forse il coltello da macellaiosarebbe una liberazione per questo animale, ma avendolo eriditato bisogna cheio gliela neghi.

F.Kafka, L’incrocio

Lo Squonk: è di tintamolto cupa e in genere viaggia all’ora del crepuscolo. La pelle, che è copertadi verruche e di nei, non gli calza bene; a giudizio dei competenti è il piùsfortunato tra tutti gli animali. Rintracciarlo è facile perché piangecontinuamente e lascia una traccia di lacrime. Quando lo serrano e non puòfuggire, o quando lo sorprendono e lo spaventano, si dissolve in lacrime.

W.T.Cox, Fearsome Creatures of the Lumberwoods

(testoripreso dai Genesis nella canzone omonima dell’album Trick of the tail)

L’Odradek: alla primaappare come un rocchetto piatto a forma di stella, e infatti sembra rivestitodi filo[...] ma non è soltanto un rocchetto; dal centro della stella sporge unapiccola stanghetta verticale, e su questa stanghetta ne è incastrata unaseconda d angolo retto [...] Egli soggiorna, secondo i casi in soffitta, per lescale, nei corridoi, nel vestibolo[...] Che egli debba continuare adavvoltolarsi giù per le scale, trascinandosi dietro un filo, fra i piedi deimiei figli e dei figli dei miei figli? [...] L’idea che possa anche sopravvivermi,mi è quasi dolorosa.

F.Kafka, lapreoccupazione del padre di famiglia

(nome ripreso dauna casa editrice, nonché catena di librerie a Milano e Roma)

Mentali

Il coniglietto di Cortazar: quandosento che sto per vomitare un coniglietto, mi ficco due dita in bocca come unapinza aperta, e aspetto di sentire nella gola la peluria tepida che sale comeeffervescenza di sali di frutta. Tutto è veloce ed igienico, avviene in unbrevissimo istante. Estraggo le due dita dalla bocca, e stringo, per leorecchie, un coniglietto bianco. Il coniglietto sembra contento, è unconiglietto normale, perfetto, soltanto molto piccolo, piccolo come unconiglietto di cioccolato ma bianco e veramente un coniglietto. [...] Non era poi tanto terribile vomitare coniglietti unavolta entrati nel ciclo invariabile, nel metodo.

J. Cortazar,Bestiario

Il vipistrello: Unvipistrello, non un pipistrello ma precisamente un grosso vipistrello, non sodavvero capire di dove, è entrato e s’è messo a svolazzare. Entrato forse quidentro, e svolazzare per la cella ? Nossignori, proprio tra le pareti della miascatola cranica. E prima è rimasto invescato tra i robusti ragnateli, poi,avendoli lacerati a forza di dibattersi, giù ostinatamente contro la mia frontecome i mosconi contro i vetri: c’era entrato, da qualche parte, e ora nonsapeva più uscire. S’intende che, sternutendo sempre più forte, lo ho fattoschizzar fuori, lo ho afferrato e spianato colle palme e coll’aiuto d’unasbarra di ferro ; lo ho quindi piegato in otto, lo ho stirato alquanto, eintrodotto nel solito tubo della culidride carbonica, donde è andato araggiungere gli altri.

T.Landolfi,Crancroregina

L’animale-giglio: Esso nonpare avere cuore da trafiggere, né capo da mozzare, né sangue da effondere.Chiunque abbia cercato di ucciderlo con frecce [...] lo ha attraversato senzarecargli alcun danno ; [...] ma che corpo è mai ? [...] infine, ed è il miglior metodo accertato, ucciderlo in sogno, inquesto modo: si prende il sogno in cui è l’animale giglio, lo si arrotola einfine straccia, senza gesti d’ira.

G.Manganelli,Centuria

Scritti da cani

2011-09-08T08:50:00.000+02:00

“Potevo chiedervi come si chiama il vostro cane, il mio è un po' di tempo che si chiama Libero”

Fabrizio De André, Amico fragile

Sono molti gli autori che hanno pagato un tributo alla “caninità”; da Omero a Jack London, da Tomasi di Lampedusa a Calvino, da Montale a Manganelli, da Pirandello a Primo Levi, e ancora Thomas Mann, Bulgakov, Rilke, Neruda, Kafka, H.P.Lovecraft, fino ai moderni come Stefano Benni, Daniel Pennac e Stephen King. L’amico dell’uomo rappresenta insomma uno degli architravi della nostra letteratura contemporanea.

L’Argo di Omero è il prototipo dell’amico fedele, il solo a riconoscere Ulisse, tornato finalmente nella sua Itaca, travestito da vecchio straccione.

Com'egli vide il suo signor più presso, / e, benchè tra que cenci, il riconobbe, / squassò la coda festeggiando, ed ambe / le orecchie che drizzate, avea da prima, / cader lasciò: ma incontro al suo signore / muover, siccome un dì, gli fu disdetto. / Ulisse riguardatolo, s'asterse / con man furtiva dalla guancia il pianto...

Ne Il Gattopardo di Tomasi di Lampedusa, don Fabrizio, in punto di morte fa il bilancio della sua esistenza e ricorda i suoi cani: “Fufi, la grossa Mops della sua infanzia, Tom l’irruento barbone confidente e amico, gli occhi mansueti di Svelto, la balordaggine deliziosa di Bendicò, le zampe carezzevoli di Pop...”

Nelle letterature della crisi che si estende lungo il novecento, come scrive Andrea Giardina nel suo saggio Il viaggio interrotto: “l’immagine del cane fedele riattribuisce sensi (umani) alle cose. Trattare il tema del cane fedele e amico equivale a esprimere il desiderio di colmare un vuoto, di puntellare la propria solitudine con un’altra solitudine.”

Ne L’insostenibile leggerezza dell’essere di Milan Kundera, la protagonista femminile Tereza arriva a una conclusione che a lei stessa appare blasfema, ma che non può negare, e cioè che l’amore che la lega al suo cane Karenin è migliore di quello che esiste tra lei e Tomàs. Migliore, non più grande. Perché l’amore per Karenin “è un amore disinteressato. Tereza non vuole niente da Karenin. Non vuole nemmeno l’amore. Non si è mai posta quelle domande che torturano le coppie umane: mi ama? Ha mai amato qualcuna più di me? Mi ama più di quanto lo ami io?”

Bulgakov rende l’animale protagonista in Cuore di cane e lo fa riflettere sul suo essere ‘schiavo’ dell’uomo, fatto che peraltro lo eleva rispetto alla condizione bestiale offrendogli degli innegabili privilegi: ...Il giorno seguente al cane fu messo un grosso collare scintillante. Lì per lì, guardandosi allo specchio, Pallino si sentì tristissimo, infilò la coda fra le zampe e si nascose in bagno, meditando sul sistema migliore per liberarsi del collare strofinandolo contro qualche baule o qualche cassa. Ma ben presto capì d'essere uno stupido. Zina lo condusse a passeggio al guinzaglio, lungo il vicolo Obuchov. Pallino si sentiva un galeotto, ardeva di vergogna, ma dopo aver percorso la Precistenka fino alla chiesa del Salvatore, capì perfettamente che cosa significhi un collare nella vita quotidiana. Negli occhi di tutti i cani che incontrava leggeva un'invidia sconfinata, e presso il vicolo Mertvyj, un bastardo, uno spilungone dalla coda mozza, gli abbaiò addosso una valanga d'insulti: gli diede del "venduto" e del "leccapiedi". Mentre stavano attraversando i binari del tram, la guardia lanciò un'occhiata al collare con aria soddisfatta e ossequiosa, ma il fatto più incredibile avvenne al ritorno: Fedor, il portiere, aprì di propria mano l'ingresso principale per far passare Pallino, mentre diceva a Zina: "che bella bestia si è trovato Filipp Filippovic! E quanta ciccia ha addosso!

L’altro versante della fedeltà è infatti la sottomissione.

Negli Improvvisi per macchina da scrivere, Giorgio Manganelli scrive:

I cani hanno cessato secoli or sono di essere animali (...) Il cane-animale, simpatico e fantasioso chiassone, non esiste più; al suo posto abbiamo questo strano prodotto non strettamente genetico delle inquietudini, dei disagi, dei malumori, degli estri, dei dispetti dell’uomo incivilito.

Ennio Vittorini propone in Uomini e no una tragica versione del legame uomo-cane: è quello che unisce il Capitano Clemm ai suoi tre cani lupo nel fosco clima dell’ultimo anno della seconda guerra mondiale. I cani vengono addestrati per uccidere. La loro natura è piegata al servizio degli obiettivi criminali dei nazisti.

“I cani non tradiscono sono sempre fedeli”

“Questo non è”, disse Figlio-di-Dio, “una buona qualità”

“No?” disse l’ufficiale

“No, capitano. Un uomo va bene, e il cane gli è fedele. Un uomo va male e il cane lo stesso gli è fedele”

In Se questo è un uomo di Primo Levi il cane diventa Cerbero, il custode infernale. Il cane è per Levi l’immagine dell’individuo solo, asservito, come gli aguzzini nazisti, a una legge a lui superiore, è cioè l’uomo privato della sua libertà.

Il cane che diventa mostro, reale o fantastico, è anche il soggetto di tante opere horror/fantasy come Il mastino dei Baskerville di Arthur Conan Doyle, Il segugio di H.P Lovecraft o il racconto Cujo di Stephen King, dove, a causa di un morso di pipistrello, il cane è vittima di una lenta e dolorosa trasformazione che si manifesta in lancinanti dolori concentrati principalmente nella regione cerebrale, e che gli causa terribili allucinazioni che lo portano a vedere tutti come nemici.

Alberto Asor Rosa nel suo Storie di animali e altri viventi, fa dire alla sua Cana narratrice:

“Quel che io porto agli umani non è l’essere simili a loro: è piuttosto la zona d’ombra in cui non c’è né umano né animale, bensì le due cose confuse insieme.”

In altre parole, è ciò che evoca anche Pablo Neruda, nella poesia Ode al cane:

(...)

la vita che procede,
e l'antica amicizia,
la felicita'
d'essere cane e d'essere uomo
trasformata
in un solo animale
che cammina muovendo
sei zampe
e una coda
con rugiada.

Che il cane sia compromesso al mondo degli uomini è chiaro a Franz Kafka che in Indagini di un cane ricapitola la vita di un contro-cane, che rinuncia alla sua caninità allontanandosi dal suo popolo in un percorso di ricerca sull’origine del cibo, chiedendosi se provenga dalla terra o dal cielo, finendo per digiunare e meditare sull’anima canina, e concludendo che:

“...fu questo istinto che mi fece apprezzare al di sopra di tutto la libertà! Eh, sì, la libertà che oggi è possibile è pochissima cosa. Ma nonostante tutto è la libertà, nonostante tutto è un possesso.”

Booktrailer di L'ultima Frontiera - Antologia Code di Stampa

2011-09-01T16:38:00.000+02:00

Similitudini tra uomini e animali

2011-08-15T10:35:00.000+02:00

http://codedistampa.wordpress.com/2011/08/14/similitudini-tra-uomini-e-animali/

Il trailer di Code di Stampa - antologia animalista di beneficenza

2011-08-08T23:08:00.000+02:00

Il piccolo pino

2011-07-28T17:07:00.004+02:00

Il nonno mi aveva portato sotto il Castello a cercare funghi, come spesso facevamo nelle mattinate autunnali su quella piccola montagna dietro casa. Sulla vetta, parzialmente nascosti dalla vegetazione, c’erano i resti del castello dei Barbavara, i signorotti che nel Medio Evo avevano dominato sul paese di Roccapietra. Quel giorno, invece dei funghi, trovammo un piccolo pino. Il nonno decise di portarlo a casa e di piantarlo in mezzo al cortile.

- Crescerà insieme a te - aveva detto, mentre ricopriva le radici di terra fresca.

Il piccolo pino diventò il nostro albero di Natale. Il nonno aveva avuto quell’idea appena lo aveva visto là, piccolo e solo, in mezzo al bosco. Lo avevamo adottato e lui si era prestato al compito di colorare di verde il bianco della neve che intanto era scesa a coprire il cortile e tutti i prati intorno. Era ancora piccolo e non avremmo potuto utilizzare tutte le nostre decorazioni natalizie, ma solo le più belle.

Cominciammo con le palline rosse. Le passavo una a una al nonno e lui le appendeva sull’albero, stando attento che non fossero troppo pesanti per i suoi piccoli rami. Dopo avere infilato una ventina di palline, il nonno girò attorno all’albero con la ghirlanda argentata che, stranamente, risultò insufficiente a completare i giri. Andai in casa a prenderne un’altra e quando uscii con la decorazione il nonno stava cercando di infilare la stella sulla cima.

- Non c’è un albero di Natale senza la sua stella - diceva, ma nonostante fosse in punta di piedi non riusciva nell’intento. Andai nello scantinato a prendere la scala e appena fuori mi accorsi che tutta la parte alta del pino era spoglia. Dovevamo aggiungere altre palline rosse. Il nonno intanto era salito sulla scala per infilare la stella, ma giunto a metà gli venne mal di schiena e dovetti aiutarlo a scendere. Gli portai una sedia e lo lasciai riposare ai piedi dell’albero, mentre un timido sole invernale disegnava ricami sul suo volto stanco. Io ripresi il lavoro e svuotai due scatoloni di palline, pareva non bastassero mai.

Quando quelle finirono, fu la volta della stella, ma nemmeno io riuscii ad arrivare alla cima, ed ero ritto in piedi sull’ultimo scalino.

Scesi dalla scala per ammirare l’albero coi rossi frutti del Natale: era talmente alto che superava di un bel po’ la casa e gli addobbi ormai ne ornavano solo i rami bassi.

- Crescerà insieme a te - aveva detto il nonno, che intanto si era addormentato con la neve nei capelli.

L'installazione di Ale Senso - L'Aquila, parco del sole - 16 Luglio 2011 - Evento Graffi e Graffiti

2011-07-19T11:53:00.004+02:00

http://crazysen.com/outside/2011/1004/

Realizzata in un solo giorno con cartoni, taglierini e seghetti vari, vernice spray e da pennello. Ombrello fornito da Enrico Sconci, direttore del Museo d'arte moderna de L'Aquila.
Foto di 3e32 casematte.com

All'Aquila Zeno FC mi dedica una suo pezzo

2011-07-19T07:06:00.002+02:00

Mi Rifiuto - Opera di Carlo Andreoli

2011-07-18T08:52:00.000+02:00

Lavoro eseguito durnate l'evento Graffi e Graffiti, L'Aquila, 16 Luglio 2011

Graffi e Graffiti, L'Aquila, 16 Luglio 2011

2011-07-10T19:00:00.001+02:00

Una grande kermesse di writing, street art, hip hop e... la presentazione di Tramonto Falck.

Un evento organizzato da Marianna De Lellis

Code di stampa - antologia animalista di beneficenza

2011-06-27T09:15:00.001+02:00

CODE DI STAMPA: 15 RACCONTI PER AIUTARE GLI ANIMALI

Code di Stampa: di solito è una definizione che si applica a materiale di scarto e in questa nostra società, in effetti, gli animali sono spesso trattati come tali. Tuttavia il titolo di questa antologia animalista vuole alludere a ben altro, facendo leva sul gioco di parole e intendendo sottolineare che, questa volta, le code - quelle vere fatte di vertebre e pelliccia – diventano, assieme ai loro possessori, protagoniste di un libro in uscita a novembre 2011 per l’editore La Gru.

Con questi quindici racconti, in cui è presentata la gamma delle differenti realtà con cui al giorno d’oggi si trovano alle prese gli animali, un piccolo manipolo di autori (raggruppati sotto la sigla F.I.A.E.) ha inteso infatti levare una voce in difesa di questi deboli, destinando le proprie royalty a favore di chi, ogni giorno, si impegna a proteggere e a ridare dignità alle bestiole calpestate dalla crudeltà e dall’indifferenza. Queste due assassine spietate mietono ogni anno innumerevoli vittime, la cui colpa è stata solo quella di venire al mondo per gustare un pezzetto di quella felicità cui ogni essere ha diritto e contro di esse lotta strenuamente, fin dal 2001, l’associazione Save The Dogs (www.savethedogs.eu). Nata per dare una risposta alla tragica emergenza che coinvolge i cani randagi in Romania, questa onlus italiana di comprovata serietà è impegnata in campagne di informazione, prevenzione, sterilizzazione e affido, in collaborazione con una rete di associazioni sparse in vari Paesi europei.

Ma poiché, accanto al doveroso impegno, nella vita deve trovare spazio anche la levità, ogni racconto di questa antologia presenta un intermezzo ludico che si prefigge di divertire e istruire il lettore sulle specie protagoniste del libro, rendendolo una felice sintesi di momenti dalle sfaccettature diverse, ma dal retroterra comune: l’amore incondizionato per il mondo animale.

INDICE

I PENSIERI DI PABLO di Cristiana Pivari

ZANNA di Amneris di Cesare

SOCRATE FILOSOFO DI CITTA’ di Chiara Valentina Segré

MIRACOLO FELINO di Isabella Giomi

UN ADDIO DIFFICILE di Gianfranco Maccaglia

DE LUPORUM ORDA di Stefania Squillante

LA LUCE DELL’OVEST di Paolo Ferrante

L’ULTIMA FRONTIERA di Fabio Musati

UN AMORE di Antonia Romagnoli

MAGO’ di Fabio Balboni

CORAGGIOSA di Marina Lenti

CONFIDENZE di Fabio Galli

ZIO ATTILIO di Fabio Balboni

CIUKA di Stefano Santarsiere

VENEZIA E’ UN GATTO di Livia Rocchi

PER MAGGIORI INFORMAZIONI

http://codedistampa.wordpress.com

info@edizionilagru.com

Graffi e Graffiti - L'Aquila, 16 Luglio 2011 (con presentazione Tramonto Falck)

2011-06-17T18:48:00.001+02:00

Datemi un muro, vi solleverò il mondo!!!!

Muri provvisori

(nel parco della città più provvisoria d’Italia).

Un arsenale di spray.

...Un libro di storia urbana.

Musica rap, hip hop, free style.

PROGRAMMA

dalle ore 12.00: writers all'opera

Ore 18.00

Presentazione del romanzo murale di Fabio Musati, Tramonto Falk, Laruffa editore.

dalle ore 21.30: Concerti delle crew aquilane e milanesi

Ognuno per proprio conto

2011-06-09T17:29:00.000+02:00

Wilma è ucraina. Un pezzo di donna, gambe come querce, la pelle bianca come latte.

Lavora a Milano per ottocento euro al mese come badante di un vecchio invalido che non l’ha ancora messa in regola.

Suo marito è rimasto in un paesino poco distante da Kiev. Lavora in miniera. I loro figli li cura la nonna materna.

Wilma non può tornare da loro perché altrimenti perde il lavoro e non potrebbe più tornare in Italia.

Amir è egiziano. Ha occhi che ridono e zoppica vistosamente.

E’ sbarcato due anni fa a Lampedusa. Suo fratello era annegato il mese prima, il barcone affondato il mezzo al mare. Ad Amir è andata bene.

Moglie e figli vivono con quello che lui manda a casa.

Ha fatto il bracciante agricolo a Fondi, cinquecento euro per dieci ore al giorno. Una brandina in una stalla, i bisogni li faceva nei campi.

Con i soldi risparmiati, è salito fino a Sesto San Giovanni dove c’erano altri suoi amici, immigrati clandestini come lui. Ha lavorato in un cantiere edile, ma quando è caduto da un ponteggio si è rotto il femore destro e l’hanno licenziato.

Adesso vende libri di favole africane ai giardinetti di via Palestro.

Lì la domenica Wilma fa il pic-nic con le connazionali, tutte badanti come lei. Stendono una tovaglia bianca, mangiano panini e bevono Tavernello. Poi cantano insieme. A bassa voce, però, altrimenti i vigili le cacciano.

Amir ha un bel sorriso bianco e mani forti. Si avvicina zoppicante al gruppo di donne. Sa che non venderà libri a loro, ma ci scherza volentieri e quelle non lo allontanano.

Wilma ha gambe sode e schiena dritta. Ha anche due incisivi d’oro. Amir dice che ha l’oro in bocca. Non vorrà tenersi quel tesoro tutto per lei? Wilma ride e gli incisivi brillano al sole primaverile, mentre passeggia con Amir. Le amiche ucraine ridacchiano, vedendoli andar via.

Lui ha messo i libri in una sacca che porta sulle spalle. Parlano in italiano. Cento parole in due, non di più. Bastano per quel pomeriggio di festa, il resto lo fanno le mani e poi le bocche. Wilma sa di vino rosso, Amir sa di chiodi di garofano. Baci al vin brulé.

Quando il sole tramonta, Wilma torna dal suo invalido e Amir riprende a infastidire tutti con i suoi libri indesiderati.

Entrambi sentono un filo di colpa salire dal basso, la colpa di una piccola gioia clandestina. La scacciano con un gesto della testa e riprendono la loro strada, ognuno per proprio conto.

L’uomo nero e la donnona del nord.

Semina il vento di Alessandro Perissinotto

2011-06-06T13:52:00.000+02:00

Semina il vento

di Alessandro Perissinotto, edizioni Piemme

Recensione di Fabio Musati

Diciamolo subito per rassicurare i lettori : questa tragedia, che inizia come una storia d’amore tra i boulevard parigini del quartiere multietnico di Belleville e termina invece nell’odio maturato in un tranquillo paesino nelle valli montane del Piemonte (Molini) è frutto della fantasia dell’autore.

Alessandro Perissinotto, docente all’Università di Torino e autore di molti romanzi noir e polizieschi, non ha però voluto fare questa convenzionale premessa al suo ultimo romanzo, intitolato Semina il Vento, editore Piemme.

Andiamo avanti. Ci chiederemo alla fine il perché.

Giacomo Musso, giovane maestro di origini piemontesi, a Parigi ha un impiego precario in un museo e organizza esposizioni temporanee per ragazzi. Per arrotondare, lavora anche come barista in un caffé teatro di Belleville. Lì conosce Shirin, “una ragazza laureata, raffinata, assolutamente parigina nei modi, orientale nel nome e nell’incarnato, mediterranea nei capelli corvini”. All’inizio “è solo una piccola distrazione nella routine delle comande e dei bicchieri”, ma poi se ne innamora e pazientemente riesce a vincere la sfida silenziosa col suo fidanzato precendente, un figlio di papà, artista mancato e spiantato. Shirin è nata a Parigi da genitori persiani che hanno lasciato il paese dopo la rivoluzione komheinista e lavora nel marketing di un’azienda multinazionale di abbigliamento sportivo. E’ una donna moderna e libera che non ha nulla in comune con la religione e la cultura mussulmana, verso la quale nutre un’avversione quasi eccessiva: “gli uomini le sembravano stupidi e crudeli, le donne ottuse e pusillanimi”

La loro è una storia d’amore che li porta in breve a vivere insieme e poi a sposarsi con rito civile. Entrambi trovano Parigi una città aperta e accogliente, ma quando alcuni vecchi amici di Molini, il paese natale di Giacomo, gli propongono di riaprire la scuola elementare del paesino in un progetto che prevede anche l’insegnamento del dialetto e lo studio delle tradizioni e della cultura locali, non hanno dubbi. A lei hanno appena proposto il trasferimento nella filiale di Milano della sua azienda, dove si dovrebbe recare per un solo giorno alla settimana e il resto del tempo potrebbe restare col marito al paese, lavorando tramite PC.

Tutti e due la sentono come l’opportunità di mettere (lei) e ritrovare (lui) radici: lei risistema la vecchia casa di famiglia Musso, riempiendola di vecchie stufe economiche e credenze che smalta di bianco, lui ridipinge, insieme ai vecchi amici, la scuola e allestisce persino un’aula d’informatica.

“Se volessimo rappresentare tutta la storia come un grafico, dovremmo disegnare una linea che sale constantemente” scrive in prigione Giacomo nella memoria per il suo avvocato: le lezioni del vecchio partigiano Pinin sull’emigrazione dei valligiani, Shirin che impara anche il dialetto, la corale del paese che l’accetta con entusiasmo. La giovane donna francese di origini persiane ha una bella voce, piace a tutti e non stona affatto nel costume tradizionale di Molini, specie quando canta l’inno valligiano nella chiesa di Badallo, il capoluogo della valle.

Poi, “la linea comincia a discendere, prima piano, con un’inclinazione modesta e del tutto tollerabile, poi in maniera più netta, fino a precipitare...”

A Giacomo viene affiancato un prete come insegnante di religione, perché “ la tua particolare esperienza e il tuo personale vissuto ti collocano un po’ lontano dalla possibilità di insegnare la religione ai nostri figli”. A Shirin viene chiesto di non partecipare più alla corale, perché il sindaco leghista di un altro paese della valle “ha detto che non vuole islamiche alla festa del suo paese”, poi sempre più giù fino all’incidente di per sé minimo ma che determina un punto di rottura oltre il quale non si può più andare: nelle piscine e sulle sponde del fiume di Badallo, un’ordinanza del sindaco Capodanno vieta di indossare il burkini (perché antiigienico e spaventa i bambini) e una donna mussulmana viene multata dai vigili. Shirin, che se ne stava tranquillamente in bikini sulla stessa spiaggetta, interviene prima per fare da interprete tra le forze dell’ordine e la donna che non parla italiano, poi per difenderla quando capisce l’intransigenza verso un costume che nemmeno lei approva ma che comunque non ritiene possa essere vietato. Capisce che la donna si vergognerebbe a toglierselo, ma nemmeno può permettersi di pagare una multa di cinquecento euro. Dopo un’animata discussione con i vigili che le chiedono a sua volta il permesso di soggiorno, Shirin si slaccia il reggiseno restando in topless come sfida al confuso senso della decenza di Badallo, e si becca anche lei una multa per atti osceni e gli insulti dei curiosi sopraggiunti nel frattempo.

“Sono davvero delicati i bambini italiani: il burkini li spaventa, il topless li sconvolge” dice, andandosene via irritata.

La notizia finisce sul giornale locale con tanto di foto delle due mussulmane, una nel castigato burkini, l’altra con le tette al vento, entrambe fuorilegge. E’ chiaro a tutti che siamo sempre nella finzione narrativa. Nessuna persona dotata di buon senso si sognerebbe di imporre simili divieti...

Da quel giorno, la moglie “araba” del molinese Musso diventa un problema. “E’ una di quelle che sposano un italiano per convenienza” secondo il sindaco Capodanno. In paese si comincia a risentire il vecchio proverbio “mogli e buoi dei paesi tuoi”, accomunate come merci da macelleria sentimentale.

“Come era possibile che la parigina laureata, raffinata, con un padre che aveva vissuto alla corte dello scià di Persia, fosse oggetto di ostracismo da parte di un manipolo di trogloditi che si riempivano la bocca con la parola tradizione?” si chiede Giacomo nella sua memoria.

La storia va avanti nella confusione tra nazionalità, etnia, razza, religione e appartenenza culturale, parole e concetti tritati e impastati nei discorsi in un polpettone indigesto che porta a respingere e a catalogare con un marchio semplice e veloce ciò che non si conosce: macelleria semantica.

Nel trevigiano alle recenti elezioni amministrative si è presentata la lista “Razza Piave” - e questo non è romanzo, ma l’esatto resoconto di certe realtà del profondo nord. In televisione ho visto un gruppetto di ragazzine con i loro giovani petti che spuntavano tronfi sotto le magliette rosse stampate Razza Piave, come una selezione doc di carni pregiate: macelleria politica.

Tornando al romanzo di Perissinotto, la straniera Shirin viene spinta dall’odio degli italiani a un inventato senso di appartenenza al mondo islamista, lei che quando discuteva di Islam con Giacomo sembrava una novella Oriana Fallaci. Lui si trincera nel silenzio e il tutto scivola rapidamente fino all’epilogo tragico che lasciamo scoprire al lettore.

L’ignoranza, la grettezza e la manipolazione politica trasformano l’amore in odio: questo ci racconta Perissinotto che, citando Marx, ricorda che “la storia si presenta sempre due volte, la prima volta in tragedia, la seconda in farsa”, ma la seconda può essere altrettanto pericolosa se non ci sono i giusti contrappesi della conoscenza e dell’ironia.

Sono con Perissinotto nel ritenere che sia compito dello scrittore anticipare i rischi di atteggiamenti che a un occhio distratto possono apparire solo folcloristici. Non è così. Ed ecco forse spiegato il motivo per cui l'autore non ha voluto precisare che questa non è una storia realmente accaduta. Non è avvenuta ancora nelle valli piemontesi e non avverrà mai se ci ripeteremo ogni giorno che: chi semina vento, raccoglie tempesta.

Se poi qualcuno ha sentito nel romanzo echi di cose vicine, ne tragga le sue personali conclusioni.

Fabio Musati, 6 Giugno 2011

Milano - Piazza Duomo - 30 Maggio 2011

2011-05-31T12:57:00.002+02:00

Lettera aperta ai giovani milanesi

2011-05-24T09:43:00.000+02:00

(da diffondere liberamente anche senza richiesta e link a questo blog)

Da più parti sento dire che i giovanissimi che hanno diritto al voto hanno disertato i seggi al primo turno. Spero non sia vero, spero siano solo le solite voci maligne dei vecchi (come me) che vedono sempre il peggio nelle generazioni che seguono.

In ogni caso, invito tutti i giovani, anche quelli che accedono alle urne per la prima volta, a votare Pisapia.

Capisco che la politica vi sembri un'inutile ammucchiata di gente che parla solo a sé stessa, con un linguaggio troppo distante da voi, in un clima sempre più di rissa e di insulti reciproci che non fanno capire niente. Io da anni ho la stessa impressione e mi sono ritirato in altre passioni, disgustato da tutto ciò.

Oggi, però, a Milano abbiamo - avete - l'opportunità di dare un segnale di cambiamento. Andate a qualcuno degli incontri con Pisapia in questi giorni. Vi renderete conto che è un candidato diverso dai soliti politici. Un personaggio schivo, timido, un vero gentiluomo. Un uomo che da sempre è a fianco dei più deboli, un uomo che ascolta. nella sua squadra poi ci sono molti giovani e molte donne.

A chi, se non a voi, può interessare che questa città cambi? A chi, più che voi, serve un posto dove sentirsi ascoltati e non visti come un problema da risolvere per prendere voti? Chi, se non voi, che fin dai primi anni di vita avete condiviso le aule, i giochi e gli sport con i nuovi cittadini milanesi che vengono da lontano - quelli che la destra xenofoba chiama stranieri - può capire che questa può essere una città più bella e viva se queste nuove potenzialità entrano a far parte di un nuovo modo di essere milanesi? Chi, se non voi, ha diritto a una città culturalmente più viva, meno repressiva e bigotta, più giovane e aperta?

Io ho 53 anni, quindi anagraficamente, giovane non lo sono più da un pezzo. Ma non mi interessa. Non guardo a voi come la generazione sbagliata che mi segue, come spesso fanno i vecchi per stanchezza e per la pigirizia di comprendere le cose che cambiano.

Io non sono più giovane, ma so che i giovani di questa nostra Città vogliono e possono dire la loro circa il cambiamento. Vogliono farsi sentire. Vogliono capire.

Ragazzi, la croce che metterete su quella scheda è come una scritta di rivolta sui muri. Questa volta non potranno cancellarla!
Votate Pisapia!

Fabio Musati

Lettera aperta alla Città di Milano

2011-05-23T09:00:00.001+02:00

(da diffondere liberamente anche senza richiesta e link a questo blog)

La storia non bussa spesso alla porta. Sta passando in questi giorni a Milano. C'è la possibilità di girare l'angolo, c'è la possibilità di chiudere la porta in faccia alla Milano da bere, alla Milano ciellina, alla Milano leghista, alla Milano degli affari sporchi di Berlusconi, alla Milano delle mafie dell'Expo.

Sta soffiando un vento nuovo in città, elettrizzante e frizzante, un'aria da rivoluzione dolce e gioiosa, la gente si veste di arancione, tornano in tanti da ogni parte del mondo per contribuire a un successo che è sì annunciato, ma non assicurato, perché ogni voto va ridato, riconquistato, guadagnato e sull'altro fronte pare ci sia il voto di scambio, il buono spesa di 50 €, le promesse dell'ultim'ora di togliere l'ecopass e le multe (!), le urla incivili di Bossi e accozzaglia leghista che Milano diventerebbe una zingaropoli, una città con una moschea in ogni quartiere, centri sociali al posto delle portinerie delle case, se vincesse quel pazzo di Pisapia, quel ladro di auto di Pisapia, quel comunista estremista di Pisapia, colluso con Hamas, sporco, brutto e cattivo. Tutte bugie spudorate, dalla prima all'ultima, perché questo è diventato il dibattito politico a Milano e in tutt'Italia: dossieraggi, insulti e promesse da saldi di fine stagione.

Io dico NO!

Il gentiluomo Pisapia deve vincere perché abbiamo bisogno di persone come lui, altrimenti che anni avremo davanti per mio figlio, per i suoi compagni di classe provenienti da tutto il mondo e che sono piccoli cittadini milanesi come lui, per le sue compagne di banco di oggi che domani non vorranno far altro che le veline, le miss padania, le berlusconine alle sue feste da imperattore romano perché solo quel ruolo sarà loro proposto? Che anni e quanti?

La storia non bussa spesso alla nostra porta. Non perdiamo quest'occasione!
Votate Pisapia, fatelo per il futuro dei vostri figli.

Fabio Musati

Saldi di fine stagione

2011-05-22T18:50:00.000+02:00

Saldi di fine stagione: Via l'Ecopass, posteggio gratuito sulle strisce blu, cancellazione delle multe. A fine stagione, si fanno i saldi. I cittadini di Milano, però, vogliono una nuova stagione, non i saldi bugiardi della merce avariata di fine stagione. Non siamo stupidi, Letizia!

Raccolta differenziata - istruzioni per l'uso

2011-05-19T12:47:00.001+02:00

La Moratti scarica Berlusconi, Formigoni scarica la Moratti, Bossi scarica Berlusconi, Berlusconi scarica la Moratti: a Milano sì che si fa la raccolta differenziata dei rifiuti!

Portiamoli tutti quanti in discarica!

Profilo artistico di Arnaldo Musati (mio papà)

2011-05-10T16:11:00.016+02:00

Arnaldo Musati (Varallo Sesia, 1916 – Roccapietra, 1988), pittore autodidatta di origini valsesiane, si dedicò al manifesto ed alle stampe pubblicitarie negli anni immediatamente successivi alla seconda guerra mondiale. Fu Cino Moscatelli, suo compagno di lotta partigiana in Valsesia, a commissionargli il manifesto della Liberazione; successivamente si trasferì ad Aosta dove aprì uno studio di pubblicità e realizzò molti dei manifesti che pubblicizzavano le stazioni invernali di tutta la valle: Cervinia, La Thuile, Cogne, Pila, la bellissima serie dell’Aosta-Gran San Bernardo. Era quello - gli anni a cavallo fra i ’40 e i ’50 - un periodo di ricostruzione e di rilancio di tutte le attività: questa generosa ed ingenua energia dà colore e luce alla tavolozza di Musati e la gioia della libertà riconquistata traspare nei sorrisi e negli slanci delle sue famose donne con le braccia alzate – il suo marchio di fabbrica.

Nei primi anni del dopoguerra, soprattutto, accompagnò a queste primarie attività professionali la produzione di quadri dipinti con la tecnica dell’acquarello o tempera.

Negli anni ’47 e ‘48 allestì alcune mostre personali: ad Aosta dove aveva il suo studio, a Vigevano insieme al cugino Cisari, e nella sua Valsesia, prima a Borgosesia e poi a Varallo Sesia nell’ambito della prima edizione dell’Estate Valsesiana, per reclamizzare la quale era stato scelto il suo cartellone pubblicitario.

Molti dei suoi quadri, venduti a quelle mostre, e quindi non più reperibili, rappresentavano scorci della Valsesia (il Monte Rosa, il Corno Bianco, il Rifugio CAI Stolenbergh, la donna in costume di Fobello, la vecchia filatrice valsesiana, la cappelletta al S.Monte di Varallo) e della Val d’Aosta (il Monte Bianco, la chiesetta di Pila, la contadina valdostana, in piazza d’Aosta).

L’attività cartellonistica lo vide attivo anche nella nativa Valsesia, dove ritornò poi a stabilirsi nel ’59: il bellissimo e solare manifesto per il lancio della stazione invernale di Mera, quello per la funivia Alagna-Belvedere, il manifesto dell’Estate Valsesiana, i calendari della Manifattura Grober sono alcune testimonianze di quegli anni che Musati ci ha lasciato e che molti oggi custodiscono e collezionano gelosamente.

Da molti è oggi considerato uno tra i più bravi cartellonisti italiani dei primi anni ’50 ed alcune delle sue opere rivaleggiano in bellezza e stile con i lavori dei più affermati Boccasile, Dudovich e Cappiello. Il manifesto di Cervinia, soprattutto, è continuamente ristampato, riproposto, citato e menzionato ogni qualvolta si parli del manifesto pubblicitario italiano.

A metà degli anni ’50, la fotografia fece il suo prepotente ingresso sulla scena della comunicazione murale e della pubblicità in genere; Musati si fece silenziosamente da parte, dedicandosi all'illustrazione di libri per gli editori Fabbri, Boschi ed infine Raiteri. Della collaborazione con la Fratelli Fabbri rimangono poche documentazioni: soltanto le illustrazioni di due libri per ragazzi.

Della collaborazione con l’Editrice Boschi possiamo ancora ammirare quasi tutte le illustrazioni eseguite per la Collana Romanzi Celebri (di cui custodisco quasi interamente il catalogo) e alcune altre per le collane dei ragazzi. Questa collaborazione andò avanti per qualche anno, dopodichè ci fu l’incontro con l’Editore Raiteri, per il quale il pittore si dedicò alle illustrazioni dei libri scolastici per le scuole elementari.

La nostalgia della sua Valsesia lo portò nel ‘’59 a proporre all’Editore Raiteri l’esclusiva con l’impegno di fare un certo numero di tavole al mese: era come avere un buon stipendio e questo gli permise di tornare al paese natale e di continuare a lavorare da lì. La collaborazione durò circa vent’anni, dopodichè verso i 65 anni, cessò l’attività professionale e tornò a dipingere acquarelli. Il suo ultimo lavoro è del 1986: un grande acquarello che forse rispecchiava già il suo stato d’animo, non più colori brillanti, piuttosto toni smorzati. Una gamma di azzurro sfumato con il verde, un paesaggio invernale, con tanta neve.

Mancò il 4 Settembre del 1988, dopo due anni di malattia.

9 Maggio 1978

2011-05-09T14:53:00.001+02:00

Il mio lavoro drammaturgico Il Più è fatto, realizzato in occasione del trentesimo degli omicidi di Peppino Impastato e Aldo Moro, è contenuto in questo libro insieme ad altri due testi, a un saggio e alle biografie dei due uomini. Purtroppo, ad oggi, non è mai stesso messo in scena, nonostante abbia vinto due premi e le molte promesse a riguardo. Cedo i diritti e la piena collaborazione a chi voglia produrne l'eventuale messa in scena. E' un testo a cui tengo molto.

http://www.9maggio78.it/index.php?option=com_content&view=article&id=47&Itemid=56

Io come autore Numero 0

2011-04-28T09:38:00.001+02:00

A pag 18-19 della nuova rivista web Io come autore un articolo su di me.

http://issuu.com/iocome/docs/io_come_autore_0

Circa la proposta di tassare il trasferimento di denaro degli stranieri residenti in Italia

2011-04-20T18:13:00.000+02:00

Leggo sull'ultimo numero del Corriere Valsesiano la proposta di legge firmata dal deputato valsesiano Buonanno che prevede di tassare le transazioni finanziarie degli stranieri residenti in Italia. Altrove ho letto di una sua dichiarazione a riguardo dove afferma che questi sarebbero:

" furbi che piangono miseria qui e poi si fanno la casa nel loro paese".

Non entro in merito alla liceità di detta proposta, lascio agli organi competenti queste valutazioni. Mi preme però ricordare all'onorevole Buonanno che i loro onesti guadagni sono già tassati e che personalemente ritengo ingiusto che siano sottoposti a un'ulteriore gabella.

Inoltre, da valsesiano di origine, vorrei ricordare a tutti che dalla nostra bella valle, ma ahimé povera di risorse in un passato nemmeno tanto lontano, in tanti sono emigrati verso altri paesi europei e oltreoceano e proprio con l'intenzione di sfamare le loro famiglie e di potere un giorno costruirsi una casetta di proprietà dove ritornare dopo tanti anni di lontananza. Trovo questa intenzione, ieri come oggi e per ogni migrante, un'ambizione degna che deve essere oggetto del nostro plauso piuttosto che della pubblica derisione

Dal punto di visto pratico, poi, questa proposta indurrebbe gli stranieri a trovare altri modi meno ufficiali di trasferire il denaro, alimentando così circuiti paralleli per ottenere lo stesso scopo.

Mi spiace che la Valsesia e Varallo in primis rischino di diventare lo zoccolo duro dell'intolleranza e dell'insofferenza verso lo 'straniero'. Siamo tutti migranti, da che il mondo esiste, ed è proprio grazie a queste migrazioni che i popoli si arricchiscono e le razze migliorano.

I valori di un popolo e di una terra sono tali quando sanno comunicare e interagire con i valori degli altri popoli e delle altre terre, altrimenti sono barricate che portano all'isolamento e all'ignoranza.

Tramonto Falck, un romanzo murale: Presentazione di Tramonto Falck - Berlino, 21 Apri...

2011-04-15T18:51:00.000+02:00

Tramonto Falck, un romanzo murale: Presentazione di Tramonto Falck - Berlino, 21 Apri...: "XLAB PRESENTA: DELICATESSEN02 'TRAMONTO FALCK' un libro di Fabio Musati giovedi 21 aprile 2011 dalle ore 19 (presentazione in lingu..."

Carlo Andreoli (ALO): Collezione 'Tramonto Falck' - seconda parte

2011-04-02T12:13:00.001+02:00

Carlo Andreoli (ALO): Collezione 'Tramonto Falck' - seconda parte: "Ispirata al romanzo Tramonto Falck di Fabio Musati, una collezione di foto dipinte da ALO sui luoghi del romanzo. Già esposte durante la pre..."

Carlo Andreoli (ALO): Collezione 'Tramonto Falck' - prima parte

2011-04-02T12:13:00.000+02:00

Carlo Andreoli (ALO): Collezione 'Tramonto Falck' - prima parte: "Ispirata al romanzo Tramonto Falck di Fabio Musati, una collezione di foto dipinte da ALO sui luoghi del romanzo. Già esposte durante la pre..."

Le cartoline della resistenza valsesiana di Arnaldo Musati

2011-03-19T18:27:00.000+01:00

Oggi, 19 Marzo, ricordo mio padre con questi suoi acquarelli sulla resistenza valsesiana, diventati cartoline commemorative. Ricordo anche Clemente e Attilio Musati, entrambi morti per riportare la democrazia in questo paese.

http://www.storia900bivc.it/pagine/disegni/musati/

Tramonto Falck, un romanzo murale: Recensione / Intervista di Cristina Marra su Stril...

2011-02-07T17:09:00.000+01:00

Tramonto Falck, un romanzo murale: Recensione / Intervista di Cristina Marra su Stril...: "http://www.strill.it/index.php?option=com_content&view=article&id=89347:intervista-a-fabio-musati-autore-di-tramonto-falck-laruffa-e..."

L'intervista de L'appunto, settimanale di Varallo (VC)

2011-02-04T18:18:00.006+01:00

Alias 2007

2011-02-04T10:58:00.001+01:00

http://carloandreoli.blogspot.com/2011/02/disegno-pubblicato-su-alias-allegato-il.html

Terra Venduta di Claudio Cordova

2011-01-31T09:37:00.004+01:00

http://www.laruffaeditore.it/pagina.asp?id_c=2&action=details&cat_id=4&prod_id=348&pag=1&parola=cordova&cat_id_serch=0

Terra Venduta di Claudio Cordova

Così uccidono la Calabria

Conosco Claudio Cordova, un giovane giornalista calabrese di cronaca nera e giudiziara. Una persona compita ed educata, come spesso sanno essere i meridionali, eppure deciso e coraggioso perlomeno a giudicare da questo suo reportage sull’Anonima rifiuti calabrese, che poi tanto anonima non è, e nemmeno solo calabrese, ma andiamo con ordine...

Con uno stile fresco e asciutto e con la precisione lessicale di chi è avvezzo alle aule dei tribunali e ai verbali della polizia, Claudio Cordova, come un novello Dante, ci fa da guida nell’inferno che sta sotto la sua terra, una Terra Venduta come intitola il suo saggio pubblicato nel Maggio 2010 per i tipi di Laruffa editore.

La Calabria, ci ricorda il Cordova, è un territorio molto esteso e impervio, circondato da un mare molto profondo dai fondali sabbiosi. L’ideale per chi vuole nascondere, celare, seppellire. E in Italia, c’è sempre qualcosa da seppellire o insabbiare. Se poi ci mettiamo il fatto che la ‘ndrangheta è l’organizzazione mafiosa più potente e ramificata, è facile capire perché “la Calabria fornisce un contributo enorme per l’accrescimento delle montagne di scorie industriali gestite dalla Rifiuti Spa che nell’ultimo anno ha raggiunto la vetta di 3100 metri, quasi quanto l’Etna”. Un Etna sottorraneo però, come le montagne nere di scorie dello stabilimento ENI di Pertusola, a Crotone: 127.890.147 chilogrammi impiegati nella costruzione di edifici pubblici, soprattutto scuole. A quei bambini che poggiavano i piedi su un tappeto di scorie tossiche hanno ritrovato zinco, cadmio e nichel nello stomaco e sui capelli. Molti di loro adesso hanno il tumore.

Nel distretto di Melito Porto Salvo nel solo primo semestre 2009 ci sono stati ben 84 nuovi casi di tumore. Gli abitanti di Melito riferiscono di un viavai di camion che scaricavano rifiuti tossici nell’alveo del torrente Tuccio, le cui acque sfociano in prossimità dei pozzi comunali dell’acqua potabile, ma il sindaco Iara dice: “ I morti dispiacciono, ma purtroppo ci sono in tutti i paesi...”

E quello dei rifiuti, racconta ancora Cordova, è un affaire che coinvolge tutto il paese, con molti collegamenti internazionali: i fanghi tossici della centrale termoelettrica Enel di Brindisi declassificati come non pericolosi e occultati in una cava d’argilla in provincia di Reggio Calabria; la motonave Rigel, battente bandiera maltese, fatta affondare col suo carico di uranio al largo di Capo Spartivento (E il mare? Che ne sarà del mare della zona se l’ammorbiamo? Ma sai quanto ce ne fottiamo del mare? Pensa ai soldi che con quelli, il mare andiamo a trovarcelo da un’altra parte...), la motonave Jolly Rosso, inviata dal governo italiano per recuperare in Libano 9532 bidoni di rifiuti tossici “esportati” in quel luogo da aziende italiane e spiaggiata sulle coste calabre di Amantea, Ilaria Alpi e il suo operatore che vengono uccisi in Somalia mentre stavano indagando sul caso di un rimorchiatore italiano che voleva svuotare un carico di rifuti tossici al largo delle coste di quel paese africano.

Il nostro giovane Dante per un anno intero spulcia archivi del tribunale e cartelle ospedaliere. Va su sul campo a intervistare operai, contadini, amministratori, procuratori e semplici cittadini. Documenta le sue ricerche con fotografie e resoconti puntuali dei gironi dell’inferno dei rifuti tossici e ce lo riporta in tutto il suo fetore in questa pubblicazione che merita tutta la nostra attenzione. Nelle conclusioni dice: “A volte, indagando, ho avuto davvero l’impressione che questa regione sia stata, per faccendieri di tutto il mondo, una vera e propria discarica. La cosa certa, infatti, è che i rifiuti radioattivi sepolti nel terreno, o quelli affondati nel mare, non sono di certo rifiuti calabresi e, talvolta, nemmeno italiani.”

Mentre i nostri politici pensano a sbranarsi tra di loro a colpi di volgari scandalucci, Claudio Cordova dà una testimonianza importante di giornalismo sociale e mi porta a fare una piccola riflessione.

Si sta discutendo sull’opportunità di un nuovo programma nucleare. Indipendentemente dall’analisi sull’opportunità economica e tecnologica di andare in una direzione che gli italiani hanno bocciato vent’anni fa, penso che il nostro paese non sia maturo per gestire una potenziale ‘bomba’ nucleare sul suo territorio. La nostra classe politica fragile e distratta e l'economia sommersa dominata dalle mafie non ce lo permettono.

Mi si accappona la pelle a pensare alle montagne di scorie radioattive che dovrebbero essere poi smaltite.
Pensate che bel business per la ‘ndrangheta! Così uccidono l’Italia sarebbe il nuovo dossier di Claudio Cordova e, nonostante la stima per l’autore, personalmente non vorrei leggerlo tra qualche anno.

Tramonto Falck, un romanzo murale: Presentazione a Villa San Giovanni (RC) - 29 genna...

2011-01-26T11:42:00.000+01:00

Tramonto Falck, un romanzo murale: Presentazione a Villa San Giovanni (RC) - 29 genna...: "Sabato 29 gennaio incontro letterario con Fabio Musati alla libreria 'Libri e dintorni' di Villa San Giovanni. Dopo le presentazioni di succ..."

Cerco pre-lettori per il nuovo romanzo

2011-01-17T13:08:00.001+01:00

Chi vuole ricevere in pre-lettura la bozza ancora inedita del mio nuovo romanzo mi mandi qui o a fabio_musati@yahoo.it l'indirizzo di spedizione e riceverà la bozza del manoscritto e una scheda di valutazione che mi aiuterà nella revisione finale.
E' un giallo-horror di ambientazione fanta-storica nella Milano del 2048. In qualche modo è il sequel di Tramonto Falck, in quanto ricompaiono alcuni personaggi e, in parte, gira intorno agli stessi luoghi quarant'anni dopo.

Per questo giro sono a posto, ma ci sarà un secondo giro tra uno/due mesi.

Tramonto Falck, un romanzo murale: Tramonto Falck - date presentazioni in Gennaio

2010-12-30T11:42:00.000+01:00

Tramonto Falck, un romanzo murale: Tramonto Falck - date presentazioni in Gennaio: "14 gennaio h 20 - Bondeno (FE) - Osteria Scciancalegn - via Virgiliana 21 gennaio h 18 - Milano - Libreria Odradek, via pricinpe eugenio 28..."

Questo non è un paese

2010-12-14T16:57:00.001+01:00

Parafrasando Cormac Mac Carthy, questo non è un paese per vecchi che vogliono andare in pensione, per giovani che vogliono studiare, per quelli che vogliono lavorare, per donne che vogliono contare senza fare le veline o le escort, per i ricercatori, per i professori, per gli operai della Fiat, per gli onesti, per uomini, per la democrazia.
E' ormai un paese per ladri, ruffiane e puttane.
Questa è stata la lezione (l'ennesima) di oggi.
Giovani, andatevene!

In viaggio con l'artista Carlo Andreoli (ALO)

2010-12-11T19:10:00.002+01:00

In viaggio con l'artista Carlo Andreoli (ALO): "Il viaggio inizia una sera sul lungo Po, dentro quelle acque torbide e scure che si direbbero più generose di rifiuti che di storie da racco..."

Il crepuscolo degli eroi

2010-12-11T18:48:00.002+01:00

La nona ora della liturgia cristiana corrisponde alla preghiera di metà pomeriggio, alle 15 per esattezza.
In quest’ora di passaggio della giornata, Papa Wojtyla viene colpito sulle gambe da un meteorite di medie dimensioni. Il suo corpo, addobbato come per il Giubileo, è steso a terra, le mani tengono con fermezza l’asta di un crocefisso. Il Papa tiene gli occhi chiusi, una ruga gli corruga la fronte, ma nel complesso il suo viso è sereno, non pare quello di qualcuno che ha subito una tale condanna dal cielo, non sembra morto, ma solo sognante oppure concentrato in preghiera. Le sue vesti non sono lacerate dal grosso masso nero e nemmeno insanguinate, come se il meteorite fosse stato appoggiato con attenzione sul suo corpo già disteso. Dall’alto, un tamburino in tenera età, seduto in una nicchia con i piedi sospesi sulla scena, alterna la totale immobilità a un ritmo stentato e impreciso. Il tutto crea una situazione di tempo sospeso, dove si attende da un momento all’altro qualcuno che narri o canti la scena, oppure che innalzi un inno o un salmo, invece non succede nulla, solo l’iterazione infinita del battito irregolare del tamburino che non risveglia il Papa, sempre disteso a terra. Nessuno interviene per liberare il suo povero corpo intrappolato sotto il meteorite, un signore in divisa non lo lascia avvicinare da nessuno.

Non è una scena dell’ultimo film americano tratto dal solito mattone di Dan Brown che mette al centro dell’attenzione il Vaticano e i suoi misteri, ma la descrizione sommaria dell’opera di Cattelan in mostra al Palazzo Reale di Milano. La Nona ora, appunto, è il nome dell’installazione realizzata nell’inquietante Sala delle Cariatidi.

La cariatide è una scultura che rappresenta una figura femminile con funzione di elemento architettonico di sostegno utilizzato al posto di una colonna. L’aspetto affascinante della sala delle cariatidi è che l’intero palazzo subì gravi danni nella notte del 15 agosto 1943 quando la città venne colpita da un bombardamento inglese contro gli occupanti nazisti. In realtà non furono le bombe a colpire direttamente l'edificio, ma esso venne distrutto da un incendio scatenatosi nei vicini palazzi che intaccò il sottotetto della Sala delle Cariatidi, bruciandone l'orditura lignea e causando così il crollo delle grandi travi che nella loro caduta travolsero la volta, il ballatoio e spaccarono in più punti anche il pavimento.

Quindi, riassumendo, in una sala che è stata semidistrutta dalla guerra e dove le cariatidi non reggono più nulla in quanto mutilate, il Papa polacco, che ha sicuramente contribuito alla caduta dei regimi comunisti dell’est europeo e alla conseguente fine delle ideologie, viene bombardato da un meteorite nero senza però esserne a sua volta mutilato.

Nell’ora del meriggio della storia umana, la Nona ora, un uomo eroico resiste alle forze del male che nuovamente si scatenano sul mondo, mentre un tamburino maldestro annuncia qualcosa che non avviene. Il Papa è disperatamente solo, aggrappato alla sua fede, che però non modifica (più) la storia che si ripete violenta e uguale a se stessa. Come, nella realtà, avviene.

Questa è la mia personalissima interpretazione dell’opera di Cattelan, artista contemporaneo, provocatore per eccellenza. Davanti alla borsa di Milano, in piazza degli Affari, sempre Cattelan ha fatto erigere sopra un piedistallo marmoreo una gigantesca mano con le dita mozzate, tranne il medio. Uno sberleffo alla città degli affari oppure un saluto romano mozzato, quindi ridicolizzato, spento, svuotato? Lascio ad altri la risposta al quesito, in quanto non è tanto la provocazione a interessarmi quanto piuttosto il richiamo al crepuscolo degli eroi che io leggo in queste opere.

In questi giorni ho scovato un piccolo libro di grande valore. Si intitola La Tomba di Achille ed è stato scritto in modo elegante e raffinato dal filosofo e saggista francese Vincent Delecroix. L’autore mescola la memoria personale del suo eroe preferito da bambino con lo studio di tutte le incrostazioni che lo stesso ha subito nei secoli a seguito degli interventi di tutti gli scrittori che ne hanno fatto il centro di una narrazione: Ovidio, Orazio, Euripide, Racine, Goethe, Byron, Dante, Metastasio, Shakespear, Simone Weill... Senza essere distratto da tutto quell’affabulare di sé, Achille cammina imperterrito su una linea dritta, certo che non esista ritorno possibile.

Cito alla lettera un brano del libro, edito da excelsior 1881 e tradotto in un italiano ricco e poetico da Riccardo Bentsik. Identificando l’immortalità degli eroi nella serie delle vite successive di quanti ne hanno memoria o gli danno la parola nei loro scritti, scrive: Vi sono epoche che farfugliano e balbettano, stagioni dell’oblio, del buio, tempi in cui il mondo possiede piccoli occhi corrugati che rapidamente si annebbiano per un bagliore troppo accecante, tempi in cui il mondo è stanco di grandezza e sogna l’infinitamente piccolo, in cui ha altre preoccupazioni e altri amori, in cui la sua bocca sdentata non sa semplicemente più masticare una parola di greco, in cui le sue dita avide non sono capaci di afferrare senza rovinare ciò che toccano. Catalettici, dunque, gli eroi sprofondano in un sonno che pare di marmo, si lasciano affondare in un mare inerte, muiono per un certo tempo, il loro corpo che diventa preda dell’archeologia.

E’mia opinione che noi ci troviamo pienamente, soprattutto in Italia, in una di queste fasi di sonno e di oblio degli eroi. La sconfitta di ogni ideologia e la mediocrità dell’attuale economia capitalista, l’unico modello che ci è rimasto, sono fenomeni comuni a tutte le nazioni del mondo, che hanno portato alla mancanza del sogno e della speranza in un mondo migliore. Se non c’è speranza, non c’è eroe. Achille non corre più e si addormenta.

Nel nostro paese, c’è di più e di peggio. Qui persino russa e sputacchia mentre dorme.

Tralascio i commenti sui modelli eroici proposti nel paese: i vanitosi tronisti, le audaci veline e i potenti capocannonieri. Sorvolo pure sul colossale apparato militar-folcroristico con tanto di spettacoli equestri organizzato nella capitale per salutare il dittatore amico e sulle centinaia di ragazze immagine prezzolate per assistere alle improbabili lezioni di Corano di Gheddafi, tutto ciò mentre si negano i luoghi di culto a chi veramente vuole professare la stessa religione, salvo poi scacciarli se pregano nelle vie o sulle piazze.

C’è di più e di peggio.

I recenti avvenimenti ci mostrano il totale disinteresse o addirittura lo sberleffo verso i momenti fondanti della nostra nazione: il risorgimento e la resistenza. Il prossimo anno cade il 150° anniversario della nascita dell’Italia come regno unificato grazie agli sforzi congiunti di tanti italiani, ma alcuni dei politici al governo possono permettersi il lusso di schernire il tricolore e l’inno nazionale, e ritengono inutile celebrare questa importante ricorrenza, mentre celebrano improbabili riti celtici e adornano le scuole del paese con simboli che non hanno alcuna relazione con la nostra storia. La resistenza sulle montagne dei nostri padri e nonni che ha contribuito alla liberazione dell’Italia dall’occupazione nazista viene irrisa da un revisionismo della storia che arriva a negarla come elemento fondante della Repubblica Italiana. Si vorrebbe ‘riconciliare’ la storia, ovvero riscriverla in modo da ricordare nello stesso modo le vittime dell’una e dell’altra parte. Alle vittime va il rispetto umano, ma la storia d’Italia e la sua costituzione repubblicana non vanno rifoderate con una copertina di plastica come se si trattassero di libri vecchi. Invece, in questa nuova repubblica della barzelletta e della battutaccia si continua a ridere e a deridere, e tutto ciò sembra normale, salvo poi riconciliare le posizioni cucinando la polenta in piazza, come se il governo si fosse trasformato in una cucina da campo e i suoi rappresentanti fossero gli sguatteri di un solo cuoco. Il primo chef, mostrando fieramente un nuovo copricapo per ogni evenienza, pretende di essere il migliore presidente del consiglio degli ultimi centocinquantanni, meglio quindi di Cavour, di Giolitti, di Parri, di De Gasperi e di tutti gli altri. E’ lui ad affermarlo e gli sguatteri fischiettano mentre spadellano la ricetta della giornata. Intanto, dalle nostre parti un sindaco si compra intere pagine di giornali per mostrarsi travestito da gladiatore romano, e si autocelebra in manifesti che annunciano la sua cittadina come Burqa-free. In Valsesia? Il Burqa? E chi l’hai mai visto? Sarebbe come se pretendesse di aver inventato la ricetta della polenta senza aggiunta di cous-cous.

D’altronde è anche vero che questi signori sono pubblicamente acclamati e suffragati dal consenso popolare, quindi sono i degni rappresentanti del declino di questo paese. Achille si fa tronfio delle donne che conquista grazie al suo potere e intanto gli sguatteri imbandiscono la polenta senza cous-cous nel suo palazzo e tutti gli invitati di corte ridono come matti. E’ una festa.

Intanto a Pompei crolla la Domus dei gladiatori, L’Aquila è ancora un cumulo di macerie e Napoli è sotto una montagna di rifiuti. Qui siamo ben oltre il crepuscolo degli eroi, siamo alla parodia dell’Iliade fatta da Franco e Ciccio. Non c’è niente che uccida più gli eroi di una smargiassa risata di corte.

Per la prossima opera di Cattelan, suggerisco all’artista questo tema: il presidente della repubblica Napolitano è steso a terra sotto un grosso sacco della spazzatura. Ha gli occhi chiusi, con una mano si tura il naso, con l’altra stringe a sé la costituzione italiana.

Lascio a voi decidere a chi somiglierebbe il piccolo e maldestro tamburino.

Intervista ad Ale Senso [BONUS: photogallery]

2010-12-11T18:12:00.001+01:00

Intervista ad Ale Senso [BONUS: photogallery]

Il mondo in vetrina di Carlo Andreoli

2010-12-03T17:42:00.003+01:00

Le grandi metropoli allo specchio. Il mondo spiato attraverso la superficie trasparente di una vetrina, come se fosse in vendita. In un gioco continuo di riflessioni e rovesciamenti dell’immagine l’obiettivo cattura la realtà composita del dentro e del fuori. Cosa c’è dietro una vetrina di Londra? Un cab, un lampadario, dei tavolini, una palazzo elegante, un passante? Cosa è dentro e cosa è fuori? La bambina che piange o che riflette sotto all’Empire State building di New York è stata dimenticata dentro a un negozio oppure è l’immagine riflessa di un manifesto pubblicitario? Il pane e il vino posti ai piedi di un grattacielo sono simbolo di comunione o di commercio? Lenin osserva pensieroso dalla finestra una San Peterburg che non riconosce più come la sua Leningrad oppure è solo un cimelio comunista per turisti?

Sono paesaggi urbani, dove la natura si manifesta solo per confondere e sporcare la nostra visione del mondo: gocce sull’obiettivo, raggi di luce come striature della realtà.

Il mondo ci rovescia continuamente le sue immagini che ci appaiono reali e incontrovertibili, solide testimonianze di un presente certo e promessa di un futuro obbligato a essere più grande, più bello, più veloce.

E’ sufficiente una lastra di vetro per insinuare in noi il dubbio che tutto quello che crediamo essere il nostro presente non è altro che una riflessione della nostra paura, una parete trasparente dietro la quale crediamo di nasconderci.

Ci sediamo come un piccolo Buddah nudo a meditarci su, ma forse siamo solo i soggetti di una nuova pubblicità di uno shampoo.

Foto di Carlo Andreoli
Testo di Fabio Musati

Tre foto della presentazione di Sesto

2010-12-03T14:36:00.000+01:00

Sembra più una riunione di un consiglio di classe dei genitori di una materna che una presentazione!

Foto di Gianfranco Candida

Un ritratto artistico eseguito da Carlo Andreoli (ALO)

2010-12-03T10:11:00.002+01:00

Così mi vede l'artista Carlo Andreoli. La foto l'ho fatta col telefonino, vale quello che vale. Chi vuole ammirare l'opera faccia una salto da me.

Carlo Andreoli (ALO): Intervista di Fabio Musati ad ALO davanti a un pia...

2010-12-03T08:53:00.001+01:00

Carlo Andreoli (ALO): Intervista di Fabio Musati ad ALO davanti a un pia...: "Intervista ad ALO, davanti a un piatto di risotto e a varie bottiglie di vino rosso A 11 anni fondevo barattoli di plastica e di metallo c..."

Tramonto Falck, un romanzo murale: Tramonto Falck a Rai Radio 2 - Rai Tunes - 29 Nov...

2010-12-02T16:54:00.001+01:00

Tramonto Falck, un romanzo murale: Tramonto Falck a Rai Radio 2 - Rai Tunes - 29 Nov...: "Scarica da Uploading: Alessio Bertallot legge a Rai Radio 2 un brano del romanzo e mi fa una domanda oppure senti direttamente dal sito..."

Il booktrailer di Tramonto Falck

2010-11-28T15:34:00.001+01:00

Prima presentazione di Tramonto Falck a Sesto San Giovanni il 1° dicembre 2010

2010-11-08T13:59:00.000+01:00

Oh Mare nero - articolo pubblicato su Fenera di Ottobre 2010

2010-10-25T12:03:00.004+02:00

Oh mare nero

Oh mare nero, oh mare nero, oh mare ne

tu eri chiaro e trasparente come me

Quando, nei primi anni settanta, ascoltavo Lucio Battisti cantare il ritornello de La canzone del sole non capivo bene a quale nero alludesse. Iniziava con la declinazione dei colori dell’adoloscenza: le trecce bionde, gli occhi azzurri e poi... il problema era tutto in quel poi, e non per colpa delle calzette rosse ma a causa dell’inquinamento del mare, del suo intorbidirsi fino a diventare nero petrolio come metafora semplice e immediata della perdita dell’innocenza.

Ma ti ricordi l’acqua verde e noi

le rocce, bianco e il fondo

di che colore sono gli occhi tuoi

se me lo chiedi non rispondo

Così cantava Battisti, con la complicità di un ispirato Mogol, e noi ragazzi, nelle pigre domeniche di austerity, gli facevamo coro accompagnandoci con una chitarra scordata, senza renderci conto dell’epifania tragica di quel motivetto estivo:

Oh mare nero, oh mare nero, oh mare ne

tu eri chiaro e trasparente come me

Oggi, purtroppo, è chiaro a tutti a quale nero porti l'eccesso di bramosia e la mancanza di prudenza nello scavare come talpe il nostro sottosuolo, senza pensare alle conseguenze ultime. Ce l’hanno illustrato in modo apocalittico la BP e i recenti avvenimenti del Golfo del Messico.

Personalmente, cominciai a capire qualcosa di più dei tanti significati che il petrolio ha nella nostra vita frequentando le lezioni del Professor Montanari, docente di Chimica Organica all’Università Statale di Milano. Eravamo verso la metà degli anni settanta e già il mondo aveva sperimentato le prime crisi energetiche e grazie a quello tutti avevano capito quanto fosse centrale il petrolio nella nostra quotidiana esistenza.

- In un secolo stiamo bruciando tutto il patrimonio della chimica organica della Terra! - diceva il Montanari ed era irato mentre raccontava di tutte quelle molecole della storia animale e vegetale, accumulate nei millenni e custodite dalla terra, che venivano bruciate nell’aria e trasformate in gas carbonici e vapori.

Mentre parlava, il Montanari riempiva la lavagna di formule fiorite nella varietà della natura organica, e io immaginavo quel fuoco che bruciava le catene del carbonio per produrre un fumo denso e nero.

- Come se un popolo di invasori analfabeti bruciasse tutte le biblioteche del mondo - continuava, girandosi verso i suoi studenti - non essendo in grado di riconoscere il linguaggio e quindi di capire il valore e la ricchezza della parola scritta dalla storia, e ne vedesse solo l’utilità di combustibile per fiamma.

Sempre nei primi anni settanta c’era chi analfabeta non era proprio, anzi aveva già capito tutto con molti anni di anticipo. Pier Paolo Pasolini rappresentava e rappresenta una coscienza critica che non guarda in faccia nessuno, potere e opposizione del potere, tanto che persino oggi, o forse soprattutto oggi, la sua figura gigantesca rispetto al nanismo culturale e politico imperante stona e ingombra così tanto che quest’anno la triste amministrazione comunale di Milano ha deciso di cancellare uno spettacolo teatrale ispirato a un suo testo poiché ritenuto non educativo per i giovani...

A trentacinque anni dalla sua scomparsa – l’anniversario cade il 2 Novembre – voglio qui ricordarlo scrivendo liberamente della sua opera scritta proprio nei primi anni settanta, ma pubblicata postuma nel 1992 da Einaudi, un tomo di 522 pagine raccolte in una copertina bianca dove compaiono solo i caratteri del titolo e il nome dell’autore:

Pier Paolo Pasolini

Petrolio

Quest’opera incompiuta di Pasolini è una sorta di scartafaccio di appunti manoscritti e dattiloscritti, lettere, disegni, articoli di giornali, estratti da altri libri, destinati, nell’intenzione dell’autore, a completarsi e definirsi in un’opera monumentale che avrebbe occupato il resto della sua vita, della quale fu privato prematuramente nel Novembre del 1975. Iniziato nei primi anni settanta, in piena crisi petrolifera, Petrolio è un testo magmatico, nero, sedimentato a strati, dove coestistono un piano narrativo tradizionale, le indagini giornalistiche sul Potere dei petrolieri, da Mattei, adombrato con il nome di Bonocore, a Cefis che nella finzione letteraria si chiama Troya, i rapporti del Sid circa le collusioni delle sette sorelle del Petrolio col potere politico italiano, un capitolo di cui rimane solo il titolo “Lampi dell’Eni” , forse rubato dopo la sua morte perché contenente le sue indagini sulla morte di Mattei, il ritratto dell’Italia dei primi settanta con gli scontri di piazza tra fascisti e comunisti, la morte di Feltrinelli, lo sberleffo alla cultura dei salotti di sinistra degli anni settanta, il richiamo a opere classiche come gli Argonauti di Apuleio, i Demoni di Dostoesvkij, e molto altro.

Paolo Volponi, nel 1976, riferendosi all'ultimo colloquio avuto con Pier Paolo Pasolini, suo grande amico, racconta: «Una volta mi ha detto: Sto lavorando a un romanzo. Deve essere un lungo romanzo, di almeno duemila pagine. S'intitolerà Petrolio. Ci sono tutti i problemi di questi venti anni della nostra vita italiana politica, amministrativa, della crisi della nostra repubblica: con il petrolio sullo sfondo come grande protagonista della divisione internazionale del lavoro, del mondo del capitale che è quello che determina poi questa crisi, le nostre sofferenze, le nostre immaturità, le nostre debolezze, e insieme le condizioni di sudditanza della nostra borghesia, del nostro presuntuoso neocapitalismo. Ci sarà dentro tutto, e ci saranno vari protagonisti. Ma il protagonista principale sarà un dirigente industriale in crisi".

La vicenda di Carlo Valletti, dirigente dell’Eni e cattolico di sinistra, la cui vita è determinata da una naturale e innocente volontà di potere, ha inizio con uno dei ‘topoi’ narrativi che attraversano il Novecento, a partire da Stevenson in poi: il doppio. In Petrolio, Pasolini mette il suo protagonista di fronte a un lacerante conflitto tra Bene e Male che lo porta a partorire un altro sé, a sdoppiarsi quindi fisicamente in un Carlo esterno, superficiale, buono e sociale e in un Carlo interno, figlio delle viscere e del buio, dominato dalla sua sessualità inappagabile.

Mentre Carlo primo frequenta i salotti buoni della borghesia di sinistra dei Parioli, diventa un personaggio di potere all’interno dell’Eni, scalandone la gerarchia e fa frequenti viaggi di lavoro in Medio Oriente, il suo doppio, in un breve periodo in cui soggiorna nella casa paterna di Torino, ha “... rapporti sessuali completi - e per lo più ripetuti - con sua madre, le sue quattro sorelle, con sua nonna, con un’amica di quest’ultima, con la cameriera di famiglia, con la figlia quattordicenne di costei, con due dozzine di ragazze della stessa età e anche più giovani, con una dozzina di signore dell’entourage di sua madre ...”

I due Carli s’incontrano ogni sera scambiandosi notizie delle reciproche esperienze. In realtà è Carlo secondo che parla, visto che Carlo primo deve essere fatto partecipe delle gioie a cui ha rinunciato. A Carlo secondo bastano le due o tre notizie di carattere sociale che l’altro gli dà per non perdere i contatti con la società, ma già alle prime sillabe del suo interlocutore egli comincia a sbadigliare. Poi, improvvisamente Carlo secondo scompare, muore e il Carlo, riunitosi in un unico corpo, muta più volte di sesso, in un’alternanza legata agli eventi, ripercorrendo anche sul suo corpo alcune delle avventure capitate al defunto Carlo secondo. Come le due metà del personaggio sembrano possedere vite diverse, ma in realtà si scambiano spesso i ruoli e risultano così come una stessa persona, simbolo della contraddittorietà, allo stesso modo, nel romanzo, si uniscono una esasperata esibizione strutturale e modi allegorici da sacra rappresentazione sul fondo di un dramma cosmico. Nel romanzo vi è tutto il mondo contemporaneo, vi è cioè un contributo essenziale che Pasolini offre per la comprensione di ciò che è accaduto nel nostro paese tra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta. La crisi italiana e in particolare la degradazione della gioventù viene illustrata in forma allegorica: quindici Gironi e cinque Bolge di un nuovo Inferno, dove si incontrano via via i Modelli ai quali i Nuovi Giovani degli anni settanta, interclassisti e tutti brutti alla stessa maniera (con ridicole capigliature che paiono parrucche posticce, barbe carbonare, borsello, e jeans che mettono in evidenza il sesso) si rivolgono attraverso il Culto dell’Imitazione: il Conformismo, il Perbenismo borghese, la Vigliaccheria, il Narcisismo, il Tenore di vita borghese, l’Edonismo, la Nuova Famiglia del Benessere, il Linguaggio inespressivo.

Ecco quello che infastidisce i pigmei dell’amministrazione comunale di Milano: che qualcuno trentacinque anni fa criticasse apertamente quelli che loro considerano i valori da insegnare ai giovani.

Questa testimonianza che Pasolini ci ha lasciato è la storia del nostro sottosuolo (della Terra, dell’uomo, della società) e di come diventa rilevante rispetto alla superficie. Di come questo rapporto sia radicalmente cambiato con la scoperta dei giacimenti di petrolio e il loro conseguente sfruttamento. Una metafora, forse, ma non solo, se pensiamo alle tante guerre avvenute dal dopoguerra a oggi proprio nelle zone nevralgiche dell’oro nero e alle più recenti catastrofi ambientali nel Golfo del Messico con le relative implicazioni economiche e politiche. Da allora ciò che sta sotto (ciò che non si vede) è più importante, più ricco e più determinante di ciò che sta sopra nei comportamenti individuali, sociali e politici.

Oh mare nero, oh mare nero, oh mare ne

tu eri chiaro e trasparente come me

Come il petrolio, questa testimonianza di Pasolini è una sedimentazione di materiali organici compositi che si sono stratificati in modo apparentemente casuale e disordinato a produrre una sostanza testuale nera, magmatica, puzzolente. Si potrebbe, come si fa con l’oro nero, estrarlo e raffinarlo suddividendolo nelle sue componenti di utilizzo (il romanzo, il saggio, la denuncia, l’articolo giornalistico), ma si tradirebbe l’intento dell’autore che l’ha voluto così e chissà come l’avrebbe poi integrato e modificato.

Egualmente, continuare a rapinare la Terra dei suoi strati intimi e finiti è uno sfruttamento cieco e irresponsabile nelle mani di pochi che si sono arrogati il diritto di farlo per tutti, standosene seduti al sole sul bordo di una piattaforma in esplosione a canticchiare il solito ritornello:

Oh mare nero, oh mare nero, oh mare ne

tu eri chiaro e trasparente come me

Se poi qualcuno chiede ai dirigenti della BP se si ricordino dell’acqua verde, eccoli intonare in coro:

Se me lo chiedi non rispondo!

Crisalide Rosa - OkBook

2010-10-05T14:59:00.005+02:00

Crisalide rosa - OkBook

Crisalide Rosa di Cristiana Pivari

Absolutely Free edizioni

Silvia è una giovane donna di 35 anni, sorpresa dall’autrice in un momento critico di passaggio.

Rinchiusa nel bozzolo di crisalide che si costruisce attorno per difendersi dalle insidie della vita e da una madre troppo opprimente, vorrebbe finalmente uscirne come la bella farfalla che in potenza sente di essere, ma continua ad avvolgersi al suo interno con ripetute e severe analisi sul suo comportamento e su quello degli altri nei suoi confronti.

Cerca l’amore, quello vero, ma finisce sempre per allontanare gli uomini che lei stessa relega nel cliché di maschio insensibile e interessato solo a portarla a letto. Si perde in inutili serate di chiacchiere e alcol per narcotizzare la sua paura di vita vera, censura la sua natura più semplice e immediata finendo a essere e fare quello che non desidera, fino a che sul terrazzino di casa sua si apre una crepa...

Questa è l’esile trama di Crisalide Rosa, romanzo d’esordio di Cristiana Pivari, trentina come la sua protagonista, sulle sembianze della quale forse l’autrice ha ricalcato parte della sua biografia. Un romanzo ‘rosa’, dove però la Pivari ha lavorato di mano fine, con bei dialoghi di velata ironia e un continuo flusso di coscienza che ci fa entrare nella testa di Silvia.

Su questo impianto leggero, si inseriscono i tentativi della protagonista di emergere dalla crisalide diventando una scrittrice di favole e una serie di piccoli e ben congegnati equivoci con i molti ‘lui’ della storia.

Ciò che colpisce positivamente sono l’abilità di raccontare con mano leggera e intelligente l’esistenza quotidiana e lo stile scorrevole che fa leggere il libro tutto d’un fiato.

Una buona prova che lascia ben sperare per la futura produzione della Pivari alla quale consigliamo di lavorare nella direzione di mischiare di più il registro rosa, che le è congeniale, con un intreccio più solido e avvincente come potrebbe essere quello di un giallo.

Allora, dalla Crisalide Rosa potrebbe uscire un’autrice di best-seller, glielo auguriamo col cuore, quello di cui Silvia ha tanto paura, ma anche tanto bisogno.

Fabio Musati, 4/10/2010

I disegni di Ale Senso per il mio nuovo romanzo

2010-09-22T12:32:00.003+02:00

La street artist Ale Senso (http://www.crazysen.it/ ) ha realizzato cinque splendidi disegni che correderanno il mio nuovo romanzo Tramonto Falck in uscita a giorni. Eccone un primo assaggio.

La mia rubrica mensile su Fenera

2010-09-15T17:41:00.003+02:00

A partire da questo numero Fenera ospita una mia rubrica mensile dal titolo: Le opinioni di un clown.
In questo numero, Bestiario Americano, un taccuino di un mio viaggio in America Latina.

Bestiario americano

C'è un uomo che spacca teste di vacca. Le tira fuori dal cassone di un camion, scuoioate e sanguinanti, e già ce ne sono cinque o sei in strada, tutte con un taglio netto sulla fronte. Si serve di un'ascia picchiandola con forza e precisione, poi con le mani forza il taglio orizzontale e ne estrae il cervello tutto intero, il pezzo più prelibato, - mas rico - mi dice Antonio.

- Il resto lo butta via? - chiedo alla guida locale che ci ha accompagnati al mercato popolare di Toluca, quello della sua città, dato che non si è fidato di andare in uno di Mexico City, non c'è mai stato e non vuole sorprese. E’ stato poche volte anche in questo e infatti ha dovuto telefonare un paio di volte a sua mamma per farsi indicare la strada.

- Mia moglie non sa nemmeno che esista - continua Antonio. - Noi andiamo da Wal-Mart - dice palesando una certa fierezza.

Per entrare da Wal-Mart, il grande supermercato in stile americano, devi esibire una tessera come per un club, e poi cammini tra le file di imponenti frigoriferi dove conservano tutti i prodotti che si comprano lì, rigorosamente imballati in pacchi famiglia. Il frigorifero è anche una macchina che distribuisce il ghiaccio che spunta poi in grossi iceberg dai bicchieroni di coca-cola.

Al mercato di Toluca non ci sono frigoriferi e non c'è nemmeno il ghiaccio. Le carni rosse sono poggiate sulle piastrelle di ceramica bianca del bancone, quelle giallo limone dei polli pendono dall'alto. Più in basso ci sono le file ordinate delle zampe di gallina, delle creste di gallo; una montagnetta di trippa accampa su un bancone che si dichiara specializzato in interiora di vacca con un bel cartello di legno dipinto a mano. I due proprietari mi sorridono, mostrandomi il loro prodotto e dicendo qualcosa che non capisco.

- No intiendo - riesco a dire e me ne vado altrove, un po' imbarazzato.

Non me ne intiendo di interiora, di cervelli, di code di vacca che penzolano come festoni, di zampini di maiale, di tendini del muso del maiale che vengono fusi per preparare una sostanza gelatinosa che chiamano “queso de puerco”, formaggio di maiale.

Una intera testa di vacca con la fronte spaccata è poggiata su un bancone dove un uomo sta preparando dei tacos. Sembra solo decorativa, almeno è quello che penso.

- No - mi corregge Antonio. - Qui è considerata una leccornia.

Lo guardo stupito, poi rido pensando che mi voglia prendere in giro. Lui continua: - Ordini un tacos e poi lo strusci dove vuoi sopra la testa. Ci metti un po' si sangue, un pezzo di tendine oppure ci puoi mettere un occhio, che è la cosa più prelibata.

Usciamo dal mercato, l'uomo che spacca le teste è ancora lì. Adesso so perchè non le buttano via.

- Qui non si butta via niente - mi ha detto Antonio entrando.

Lui però fa la spesa al supermercato dove non si vedono le interiora del mondo e dove ti danno una bella tessera colorata.

Da Toluca ci dirigiamo a Teotihuacan, che in atzeco significa la città degli dei, un famoso sito archeologico poco distante da Mexico city.

Un cane randagio di pelo biondo dorme appena oltre la catena che delimita la zona non accessibile ai visitatori del tempio del serpente piumato. C'è una bella zona in ombra e lui si è sdraiato proprio lì, incurante del divieto.

Qui i nativi messicani attorno al 400 a.c. hanno edificato due grandi piramidi: una dedicata al sole, l'altra alla luna.

Sono salito su entrambe con non poca fatica, anche a causa degli oltre duemila metri di altitudine della zona. In cima alla piramide della luna ho ammirato tutto il paesaggio intorno, come poteva fare solo il loro sommo sacerdote quando vi saliva per celebrare il rito: il lungo viale che porta al tempio del serpente piumato, la piramide del sole sulla sinistra, più in basso le piattaforme dove venivano consumati i sacrifici umani agli dei.

I loro dei sono ancora scolpiti e ritratti su quelle pietre vecchie di duemila anni: rappresentazioni simboliche del mondo di cui avevano paura e rispetto, e i due sentimenti trovavano un punto d'incontro nell'adorazione e nel sacrificio: il sole, la luna, l'acqua, gli animali come il serpente, gli uccelli, il cane, come quello biondo che oggi dorme all'ombra del tempio.

Quest'ultimo, o più probabilmente uno che gli somiglia molto, dorme appena fuori dal palazzo del congresso nella piazza principale di Mexico city. L'interno è tutto affrescato con enormi dipinti murali dell'epoca rivoluzionaria. Ritraggono i conquistatori spagnoli mentre uccidono e umiliano i nativi in nome del dio dei cattolici. Molti tra gli spagnoli hanno facce da scemo del villaggio, altri sono ritratti in espressioni cattive, mentre frustano e torturano oppure mentre contano con avidità il denaro in disparte. Appena più indietro un prete scaccia un cane dal sagrato di una chiesa.

I simboli della rivoluzione trionfano sui conquistatori e liberano il Messico nei murales successivi, dove un barbuto Marx, curiosamente somigliante alle raffigurazioni canoniche del dio dei cattolici, sovrasta e domina la scena.

Quando esco dal palazzo, mi guardo in giro alla ricerca del cane di pelo biondo. Se ne sta in disparte a osservare due bambini che rincorrono un pallone sul marciapiede. A prima vista, nulla di strano, solo che il pallone conteso dai due è contenuto in un sacchetto di plastica, così non si rovina. Figuriamoci se lo lasciano prendere dal cane.

Ritrovo il bastardino qualche giorno dopo in Perù.

Abbaiando, si butta sotto la nostra macchina nella zona desertica attorno a Nazca. L'autista non fa niente per schivarlo, con la compassatezza della gente di qui a noi incomprensibile, ed eccolo ricomparire dal finestrino posteriore impegnato a inseguirci per nulla impaurito. Dopo qualche centinaio di metri desiste dall'impresa e vira improvvisamente sulla destra in un campo di croci sgangherate, facendoci così notare il cimitero attuale, come Maria, la guida locale, definisce questo luogo lontano da ogni centro abitato visibile dove vengono seppelliti i corpi di chi non ha i soldi per pagarsi una tomba nei cimiteri ufficiali. Siamo diretti al sito archeologico di Chauchilla, una vasta aerea di deserto tutta ricoperta di ossa, brandelli di tessuto e cocci rossi. Sono i resti delle migliaia di tombe del periodo pre-incaico e incaico, buttati lì a seccare al sole dai tombaroli che le hanno depredate degli ori e dei tessuti di valore mentre si sono sbarazzati di ciò che restava di quell'umanità che aveva creduto proprio nella sacralità del corpo e in una vita dopo la morte. Giriamo un po' spaesati tra la dozzina di tombe che sono state salvate, dove i corpi mummificati dell'antica popolazione di Nazca giacciono ancora nella posizione fetale che avrebbe dovuto prepararli alla rinascita. Alcuni di loro hanno lunghissimi capelli intrecciati in code che serpeggiano attorno ai loro corpi. Mi dicono che i capelli e le unghie continuano a crescere anche dopo la morte, forse l'unico modo umano della sempre bramata vita dopo la morte. I Nazca dovevano proprio credere con tutte le loro forze di essere portatori di un messaggio rivolto all'alto, a ciò che ci sta sopra la testa, e così hanno scavato nella pietra del deserto le famose “linee” inviando al cielo i loro segni ancora oggi immutati e precisi. Non c'erano alture lì attorno, non sapevano volare come nessun uomo in quell'epoca - siamo tra l'anno mille e il millequattrocento dopo Cristo - eppure sono stati in grado di realizzare giganteschi geroglifici distinguibili solo dal cielo: il ragno, la balena, la scimmia, il cane, il condor, il colibrì, una sorta di calendario zodiacale dell'epoca, dice la nostra guida dai tratti deliziosamente indios. Ciò che conoscevano, mi viene da pensare, il messaggio delle loro conoscenze e valori inviati verso il cielo, luogo dove sempre istalliamo la sede di ogni divinità, oppure semplice zona di un possibile atterraggio di qualcuno che era atteso, come fanno immaginare altri segni, questa volta geometrici - il trapezio, il triangolo - che sembrano dare una direzione, indicare dove scendere.

L'America non era ancora stata “scoperta” dalla nostra civiltà, ma da quelle parti i Nazca organizzavano minuziosamente i viaggi nel tempo, come li chiama Maria, nelle loro tombe concepite come navi per trasportare i loro corpi verso il futuro, e inviavano segnali al cielo e ai loro abitatori, chiunque siano stati e siano ancora oggi.

Ritrovo il cane con una zampa alzata sopra una croce del cimitero attuale, dove la vita e la morte valgono talmente poco che ci si può pisciare sopra. Lui occupava un posto nella cosmogonia Nazca, adesso ne occupa uno in una fotografia che gli scatto disteso in mezzo a quel deserto di croci di legno e fiori di plastica.

Ad Arequipa, seconda città del Perù, comiciamo a salire gli altopiani andini: 2600 metri, e già il fiato si fa corto e le gambe pesanti. Poi su, lungo la strada che si inerpica costeggiando gli allevamenti di vigogne, lama e alpaca, fino al valico a 4910 metri. Quando scendo dalla macchina mi sembra di essere un astronauta in atmosfera aliena. Cammino a piccoli passi come se fossi tirato all’indietro da una molla e tengo il naso alzato al cielo alla ricerca di ossigeno.

Ho fatto colazione col mate di coca, come suggeriscono le guide e continuo a masticarne le foglie nell’illusione di riuscire ad abituarmi più velocemente anche a questo spaesamento, che si aggiunge al cambio di emisfero terrestre, e quindi di stagione, all’inverno peruviano che di giorno scotta nei suoi deserti a trenta gradi centigradi e che la notte congela i rivoli che scendono dalle montagne, all’attraversamento di sei paralleli verso est, e quindi a sei fusi orari ai quali si aggiunge l’ora legale italiana.

Poi giù a rotta di collo verso le gole del del Colca, più di cento chilometri di montagne scavate dal Rio Colca a formare quello che viene ritenuto il canyon più profondo al mondo. Sulle due sponde le popolazioni pre-inca e inca hanno disegnato con precisione i terrazzamenti in pietra che vengono tuttora coltivati a patata, mais e cereali andini. Gradatamente, le pareti si fanno più scoscese come per proteggere il Rio nella sua corsa all’oceano, e sono i cactus dalle molte braccia rivolte al cielo a schierarsi in un presentat-arm al suo passaggio. Poi anche loro, come un esercito in resa, devono lasciare il posto al vento che diventa il padrone di quelle gole, dove il condor allarga i suoi tre metri di apertura librandosi placidamente sugli invisibili sentieri dell’aria. Scendiamo al Mirador del condor e ci mischiamo alla folla di turisti che l’attendono, cercando di sfuggire all’assalto delle variopinte venditrici di pochos, sombreros e collanine. Qualcuno giura di averne visto l’ala spuntare dietro una guglia, altri hanno visto la sua testa bianca dentro il nero di un anfratto. Mentre li ascolto alzo la testa e lui, leggero come l’aria su cui scivola, è lì a osservare la folla che lo indica a braccia alzate, puntando i cannocchiali e i teleobiettivi, come un esercito di cactus aggrappati alla montagna.

Questa non è la mia città - Questa gente NON MI RAPPRESENTA

2010-07-14T17:54:00.002+02:00

http://milano.repubblica.it/cronaca/2010/07/13/news/la_provincia_di_milano_censura_pasolini_via_quello_spettacolo_non_educativo-5570089/

Mio Fratello muore meglio di Renzo Brollo

2010-06-28T10:29:00.002+02:00

Di Renzo Brollo avevo già letto "Se ti perdi tuo danno", suo romanzo d'esordio che mi aveva colpito perché non sembrava il libro di un esordiente ma un'opera di un autore maturo. Mi erano piaciuti l'ambientazione, i personaggi, la vicenda e le descrizioni, mentre avevo trovato deboli a tratti a dialoghi, un po' legnosi e verbosi.

Con "Mio fratello muore meglio", storia tragicomica ambientata in una cittadina del nord-est, Brollo fa un altro passo avanti nel dominare la tecnica narrativa e questa volta i dialoghi sono belli e credibili senza quell'ostinato desiderio di strafare che aveva parzialmente condizionato l'esordio. Particolarmente riusciti e godibili in questa prova sono gli schizzi del gretto ambiente di provincia e la disincantata narrazione della follia degli umani a seguire qualsiasi possibile traccia del soprannaturale, fosse anche una traccia di sporco nel cesso di casa.

Un libro che si legge tutto di un fiato e che invita a riflettere sulla parte in ombra che c'è dentro ciascuno di noi (il proprio gemello) e con la quale bisogna fare i conti per crescere e assumere le proprie responsabilità. Se proprio devo fare un appunto, la lettura 'piscoanalitica' della vicenda è un po' troppo messa in evidenza e a tratti alcuni personaggi, specie la madre, parlano come se si fossero appena mangiati l'opera omnia di Freud.

Comunque, a parte qualche peccatuccio veniale, "Mio fratello muore meglio" testimonia un altro passo avanti nel percorso narrativo di questo bravo autore giovane. L'ho letto con piacere fino all'ultima riga e lo consiglio ai lettori, soprattutto ai giovani. Leggiamo i nuovi autori italiani!

un mio racconto inedito per Fenera: Western story

2010-05-28T17:56:00.005+02:00

Western story

Quando lo sceriffo Parson vede un mezzo sigaro schiacciato per terra, proprio sotto il bancone del locale dove si è fermato per bere un goccio, capisce che il vecchio meticcio è passato da lì, e non da molto probabilmente.

Lo raccoglie, lo annusa e se lo sfrega tra pollice e indice della mano destra. È leggermente caldo in punta e odora ancora di buono; la puzza di quel fetido locale non si è ancora impregnata nel tabacco.

Il sigaro schiacciato riassume la volontà del meticcio di calpestare tutto ciò che incontra sotto il suo tacco che pesta con violenza.

Chi altri ha il vizio di schiacciarli sotto lo stivale, compiendo una semirotazione col piede così che i mucci diventino piatti e parzialmente sbriciolati? Quanti mezzi sigari calpestati ha visto Parson nella sua vita? A volte ancora fumanti a terra, sparsi nei posti più impensabili. Sempre indizi del passaggio del vecchio, forse volontarie tracce che lascia dietro di sé.

Lo sceriffo ha passato la prima metà dei suoi anni a sfuggirgli e la seconda a dargli la caccia. Ormai è diventato un cane da sigari, che annusa la pista per capire in che direzione il meticcio si muova e che cosa stia combinando.

Ma questa volta lo prenderà: è vicino, sente la sua puzza di fuggiasco, abituato a dormire dove capita, senza neanche spogliarsi, sempre pronto ad alzarsi di scatto e a rimontare a cavallo al primo rumore sospetto.

Parson chiede al barista da quanto tempo non passi la scopa sotto il bancone, e dalla risposta vaga capisce che quello ha paura che lo voglia multare per l’igiene del locale. Gli viene da ridere. Dovrebbe multare se stesso, se andasse in giro a dare multe per mancanza di igiene. Se stesso e mezza Arizona. L’igiene e la pulizia non sono tra i valori guida di quei posti; ci sono ben altre schifezze cui pensare prima, e glielo dice: - Non dirmi stronzate, non me ne frega niente se pulisci o no il locale, ma mi serve per capire una cosa, dimmi la verità o ti sbatto dentro per falsa testimonianza.

Ride dentro di sé mentre dice quell’assurdità della falsa testimonianza, ma quello se la beve. La stella di sceriffo fa questi scherzi con le persone, e due indiani Navajo, che fino a quel momento erano seduti a fumare erba dalle pipe con quel fare intontito di chi non si aspetta nulla dalla vita, si alzano di scatto ed escono dal locale.

Quando uno sceriffo comincia a far domande e ad alzare la voce è sempre prudente essere da un’altra parte, e gli indiani si portano dietro da un paio di generazioni la paura, in gran parte motivata, che gli yankee portino sempre guai, in un modo o nell’altro.

È così anche per Annette, nonostante viva da tanti anni in mezzo a loro, o forse proprio per quello. Non si fida mai fino in fondo, nemmeno di lui.

- No, no, aspetta, non arrabbiarti - risponde il barista - Adesso che ci penso saranno almeno quattro ore che non scopo lì sotto, da quando ho aperto stamattina.

Ha poco più di quattro ore di vantaggio, allora, dato che il barista si ricorda anche che il tipo con il sigaro è entrato poco dopo l’apertura, ha comprato una bottiglia di whiskey ed è uscito subito.

Quattro ore: ormai gli è alle spalle, ne sente l’odore, o piuttosto la puzza. Rimonta a cavallo e parte.

Quello è stato un suo bivacco, non può sbagliarsi. Come sempre è andato via nel cuore della notte, lasciando ancora acceso il piccolo falò che l’ha riscaldato mentre ha chiuso gli occhi per qualche ora.

Lo sceriffo riattizza il suo fuoco. Curioso come si sia abituato a prendersi i suoi resti e a continuare quello che il vecchio ha interrotto!

Si sdraia supino. Il fuoco ha ripreso a lanciare fiamme, prima timide, poi sempre più alte verso le stelle, che si ostinano a picchiettare il nero della notte.

Cerca la sua stella nel cielo, quella che aveva scelto insieme ad Annette in una calda notte di dieci anni prima, mentre il meticcio ronfava ubriaco sul sofà della cucina e il cane continuava ad abbaiare in direzione di qualche ombra. Avevano dato un avanzo di zuppa all’animale affinché smettesse di latrare, per non rischiare di svegliare il vecchio, dovendo così interrompere quello che ancora non avevano iniziato a fare, ma che era nell’aria: quel breve spazio d’aria che separava ancora i loro corpi e le loro bocche, mentre da lassù le stelle li guardavano.

Dopo, Annette l’aveva accolto tra le sue braccia e l’aveva portato dentro l’odore notturno e acre del suo piccolo corpo, così come il cielo lassù accoglieva le stelle con silenziosa meraviglia.

Lui non aveva mai provato niente di più naturale e pieno nella vita che quel scivolare dentro il corpo di lei, come se tornasse a un luogo conosciuto da sempre, a un’intimità che era già stata sua prima che l’avesse immaginata, quando quella piccola indiana dai capelli corvini e due perle nere negli occhi era entrata in casa, trasformando la fredda angoscia dei lunghi pomeriggi invernali della sua infanzia nell’odorosa scoperta della virilità.

Il paesaggio è cambiato improvviso, come sa fare in quella terra d’Arizona: dietro un altopiano si è aperto in una distesa infinita di cespugli bassi, aggrappati ai sassi e alle zolle secche del terreno giallo.

Parson ama quel senso di scoperta e di apertura della sua terra: galoppare verso la palla del sole in mezzo a una vallata senza confini certi gli da un gran senso di potenza, lo rassicura.

Da quelle parti pare non succeda mai nulla, ma è solo la calma apparente di una natura che invece è sempre in movimento, frullata dal vento che fischia tra i cespugli, e popolata da mille animali invisibili che strisciano silenziosi, come i suoi pensieri.

A un occhio distratto il paesaggio è piatto e monotono, invece continua a degradare con discrezione nei colori della terra, e nell’altezza e densità dei cespugli. Parson cavalca dentro la larga sinfonia della natura che quel mattino lo vuole protagonista sul suo cavallo nero, mentre con lo sguardo corre all’orizzonte esaminando ogni possibile traccia del passaggio dell’altro. A un tratto gli viene su quella canzone irlandese e avverte un senso di freddo nella pancia: il vecchio deve essere lì intorno, quella è una delle sue manifestazioni, insieme al sigaro schiacciato.

Con uno strattone secco delle redini arresta il suo puledro, che si alza sulle zampe anteriori e muove il muso all’indietro per esaminare con l’occhio liquido e lungo le intenzioni del padrone.

Lo sceriffo non presta attenzione all’animale e al suo accenno di nitrito, se non per calmarlo con una leggera pacca sul collo sudato; si rialza appena sulle staffe e ruota lentamente la testa prima a destra, poi a sinistra, infine completa l’osservazione girandosi indietro con il busto.

Quando riprende a muoversi al passo, ha un sorriso amaro dipinto sul viso. La vallata è immersa nel silenzio più completo, rotto solo dallo strusciare di un serpente a pochi passi e dalla corsa affannosa di una lepre che salta da un cespuglio all’altro per cercare un riparo.

Ha dentro quella canzone fin da quando era bambino e ogni tanto gli viene su, come un’angoscia che si riproponga improvvisa nel cuore della notte e tenga svegli. È giorno, eppure Parson ha sentito ancora quella maledetta canzone irlandese, dentro il buio e il silenzio della sua pancia.

Tecnicamente si era trattato di incesto, e per quello era scappato dieci anni prima quando il vecchio li aveva trovati uno dentro l’altra, conficcati in un mondo che non c’entrava niente con il suo.

Il vecchio era comparso fuori all’improvviso e si era messo a urlare: - Piccolo bastardo, me la vuoi portare via! Annette è roba mia! - Poi era corso in casa, e Parson non aveva aspettato di vederlo uscire con il fucile in mano. Era già distante alcune centinaia di metri in groppa al suo cavallo, quando aveva sentito due colpi fischiare nell’aria.

Aveva corso a perdifiato nel deserto, valicato le montagne dello Utah e si era fermato solo quando il suo cavallo era stramazzato al suolo. Quando aveva tirato su la testa, un cartello diceva che era arrivato nello Wyoming e che cercavano giovani da arruolare nell’esercito. Si era messo in coda con gli altri di fronte a un portone, sentendosi subito a casa: c’era chi dava ordini e chi li eseguiva, nient’altro da capire e da temere.

La tristezza di avergli lasciato Annette nelle mani era stata però un dolore che lo teneva sveglio di notte, ma la legge era contro di loro - tecnicamente si era trattato di incesto - sebbene Annette fosse poco più vecchia di lui e fosse entrata in quella casa in riva al Colorado come seconda moglie e quindi matrigna.

Annette o Raggio di Luna, il suo nome quando stava ancora al villaggio Navajo, un gruppo di baracche sparse tra le zolle del deserto, due ubriachi dalla pelle bruna e i capelli lunghi che ciondolavano attorno, un mulo rinsecchito attaccato con una corda a un palo.

Fu lì che il vecchio la comprò dalla sua famiglia per qualche cassa di whiskey di pessima qualità e una partita di sigari avariati.

“Io sono sposata con quello” diceva Annette, e lo diceva deglutendo, come se ogni volta dovesse mandar giù a fatica il pezzo di carta che la legava al padre di Parson.

Il vecchio l’aveva portata in un ufficio e qualcuno le aveva fatto firmare un documento, e dopo lui le aveva detto che erano marito e moglie.

Adesso però quella stella cucita sul suo cappotto logoro diceva che lui era la legge, e che era l’altro a dover scappare, rintanandosi nel buio della notte come un animale braccato, che alza gli occhi al cielo e ulula alle stelle forse per supplicarne la direzione, ma più probabilmente bestemmiandone la luce che spara e abbaglia nei riflessi del cinturone e delle pistole, così come poco più indietro si ritaglia un piccolo spazio a forma di stella sul petto dello sceriffo Parson.

Il caso li aveva fatti rincontrare anni prima in una notte nera sulle montagne dello Utah. Parson, nella sua divisa blu di sottufficiale dell’esercito nordista, stava pattugliando le strade di una cittadina appena liberata e aveva sentito delle grida soffocate provenire dal piano rialzato di una casa di legno di colore rosa.

- Lascia stare, quello è solo il bordello! - gli aveva detto il soldato che pattugliava insieme a lui.

- Si riconoscono a distanza, hanno tutti quell’aspetto da casa di bambola - aveva continuato il soldato, ma a Parson la cosa non convinceva: lì dentro stava succedendo qualcosa.

- Certo che succede qualcosa, Parson, si stanno divertendo mentre noi siamo fuori al freddo - e poiché il sottufficiale si stava dirigendo verso la casa, aveva continuato: - Non avrai intenzione di spassartela anche tu?

Parson lo aveva gelato con lo sguardo, mentre apriva la porta. Non era chiusa a chiave.

A pianterreno non c’era nessuno. Una scala di legno portava al piano superiore e da lì arrivavano delle urla soffocate e il fischio lungo di una frusta. Conosceva bene quel suono e il dolore che seguiva lancinante.

Il soldato lo aveva guardato, facendosi serio in viso. A un cenno della testa i due erano saliti lentamente, stando attenti a non far cigolare il legno degli scalini, rotti in più punti.

Quando avevano aperto di scatto la porta con le pistole puntate, Parson aveva riconosciuto subito la faccia di suo padre, con l’espressione devastata di quando era ubriaco ed era preso dalla sua ossessione violenta.

La frusta, che aveva sentito fischiare fin da basso, era nelle sue mani e aveva lasciato i suoi lunghi ricami di sangue sulla schiena delle due ragazze di colore, imbavagliate e legate seminude al comò.

- Sono solo due puttane! - aveva urlato, ancora prima di aver riconosciuto il figlio nel sottufficiale in divisa nemica, che gli intimava di gettare la frusta e di seguirlo con le mani alzate dietro la testa.

Quando Parson, senza dire una parola, gli aveva puntato la pistola contro la schiena, solo allora il meticcio lo aveva riconosciuto, e gli aveva gridato: - Sei sempre stato un cretino!

E’ destino che siano sempre i versi e i lamenti delle sue vittime a tradirne la presenza. Altrimenti non sarebbe facile trovare quell’uomo che si nasconde bene in qualsiasi ambiente, un’arte che ha ereditato dal padre indiano che non ha mai conosciuto.

Per lui i confini non esistono: conosce sentieri, dirupi, caverne e cunicoli sotterranei inesistenti per gli altri. Di notte, quando era ancora un ragazzino, saliva sulle alture e guardava giù nelle gole rocciose, cercando, oltre le distese a perdita d’occhio, un’ombra, una luce, un qualcosa che catturasse la sua attenzione, che fosse un invito al suo bisogno di andare.

Era il miscuglio di pacatezza e insoddisfazione che soltanto un mezzosangue può sentire. Non aveva paura di nulla, tranne che di se stesso.

Sua madre, appena giunta dall’Irlanda con i suoi genitori, era stata violentata da un guerriero Chejenne quando aveva solo sedici anni: nato dalla rabbia del padre e dalla paura della madre, aveva fuso i due stati d’animo in uno solo, denso e cattivo, e di quello si era fatto scudo per difendersi dalla vita.

Aveva imparato a uccidere gli animali e a non fidarsi di nessuno. Glielo avevano insegnato gli indiani che aveva frequentato al villaggio Navajo fin da quando era ragazzino. E aveva continuato a frequentarli anche da adulto per i suoi commerci di cui aveva fatto un mestiere, se così si può chiamare l’arte di ingannare un popolo di disperati nullatenenti, vendendogli a caro prezzo i generi che li avrebbero resi ancora più schiavi degli yankee, intontiti dal loro whiskey e dal loro tabacco.

Il cavallo del vecchio meticcio, legato stretto a un cespuglio, si sta sfregando contro le foglie spinose, e nel cercare di liberarsi ha fatto delle redini un cappio che lo serra sotto la gola mentre le spine gli feriscono il muso.

Il puledro di Parson ne sente i lamenti e si blocca all’improvviso in mezzo alla radura. Lo sceriffo, allora, gli lascia briglie sciolte e si lascia guidare: sa che i sensi fini dell’animale lo possono condurre là dove non potrebbe la sua intelligenza. Infatti, vicino al cespuglio che sta graffiando il muso dell’animale, c’è uno dei suoi sigari, come sempre schiacciato a terra ancora a metà.

Per prima cosa lo sceriffo libera il cavallo del meticcio e lo lascia partire al galoppo. L’inseguimento si sarebbe concluso tra quei monti, in ogni caso. Poi, armato di fucile, comincia a salire, muovendosi con circospezione. Non può essere molto lontano.

Quando è in cima alla vetta, lo vede. Anzi, ancora prima di vedere quella macchia grigia che risalta in mezzo al rosso delle rocce ferrose una trentina di metri più sotto, gli arriva quel canto. Suo padre sta dormendo, e il canto, anche questa volta, gli viene su dalla pancia.

Era nello sgabuzzino del sottoscala, in mezzo alle scope e al secchio della pattumiera; era sempre lì che lo rinchiudeva quando quelle venivano a trovarlo. Sua madre malata dormiva al piano di sopra, e per essere sicuro che il figlio non andasse a svegliarla, lui lo rinchiudeva in quel buco nero del sottoscala, dove doveva stare piegato a metà per non picchiare la testa.

- Tu stai qui, fatti un riposino - gli diceva, stendendogli una delle coperte da cavallo ammonticchiate in un angolo e chiudendo velocemente la porticina con due mandate.

Finiva sempre con lui che grugniva come un orso, smozzicando insulti nella lingua dei nativi, e con quelle che piangevano, mentre lui le prendeva a schiaffi, sì quelli erano proprio schiaffi, conosceva bene il suono di quelle mani sulla pelle.

Dopo averle sbattute fuori di casa, cominciava a intonare quella vecchia canzone irlandese che aveva anche cercato di insegnargli: un canto lento e scuro che raccontava di navi e di tempeste, di morti e di assassini. Il bambino sentiva la voce ubriaca del padre immergersi in quel suo mondo lontano e opaco, e allora si rintanava ancora più in fondo allo sgabuzzino nero. Per non vedere nemmeno quel filo di luce dallo spiraglio dell’infisso, si buttava addosso la coperta: sapeva di cavallo e di muffa e lo stordiva talmente che alla fine riusciva ad addormentarsi.

Adesso è l’altro a dormire. Lo sceriffo lo punta seguendo con l’occhio il filo della canna del fucile fino al cerchio del mirino: dentro quel cerchio c’è suo padre, un solo colpo e non ci sarebbe più, e con lui quella canzone.

- Pam ! - fa con la bocca, e mette via il fucile.

Quando aveva trovato suo padre nel bordello dello Utah, l’aveva fatto arrestare. Doveva scontare parecchi anni, dato che aveva usato l’occasione della guerra per uccidere molti dei fantasmi che da sempre avevano popolato la sua mente. Le sue molte vittime si erano portate oltre la vita l’immagine di quell’uomo in divisa grigia che rideva mentre li ammazzava.

Nel corpo vivo di Annette, invece, il vecchio aveva scolpito la fitta trama dei suoi desideri tormentati: la sua piccola schiena bruna, coperta dai ghirigori delle cicatrici, era stata la sua tela preferita e lì la sua mano aveva potuto lavorare nel silenzio della casa sulla riva del Colorado, mentre lei mordeva il cuscino e si asciugava le lacrime nelle lenzuola.

Era stato il sorriso di Annette ad accogliere Parson e il suo abbraccio a farlo risentire a casa quando varcò quella soglia, che aveva lasciato in una fuga all’impazzata dieci anni prima.

Lui era in prigione, finalmente, rinchiuso dentro il suo tormento, e loro due invece fuori a ritrovare i sentieri che si erano smarriti per tanto tempo, ma che parevano nuovamente lindi e puliti. Gli articolati disegni sulla schiena di Annette, i tatuaggi dell’amore molesto di quell’uomo, lo avvicinavano a lei più di quanto sfarzosi vestiti o biancheria di pizzo avrebbero mai potuto fare, e li facevano sentire uniti anche nel dolore che entrambi avevano provato per colpa dello stesso uomo.

Quando la guerra finì divenne lo sceriffo della contea, e la stella che gli brillava sul petto testimoniava senza dubbio che lui era dalla parte della ragione, sempre e comunque.

Ma il tormento sottile di Parson e Annette, che si sapevano amanti innocenti, ma incestuosi, aveva continuato ad agitare le notti di entrambi, e si insinuava sotto la consapevolezza della luce del giorno e al di là della ragione a cinque punte della legge cucita sul cappotto.

Quando Parson aveva saputo che suo padre era evaso e che qualcuno gli aveva sentito dire che voleva riprendersi ciò che era suo, non attese di vederlo comparire sulla soglia, così come non aveva aspettato che lui rientrasse a prendere il fucile quella notte.

Portò Annette a casa di amici, montò a cavallo e iniziò la caccia.

“Anche i peggiori delinquenti paiono bambini mentre dormono” pensa, osservandolo rannicchiato a terra, con un’espressione serena del viso, forse solo i postumi di una sbornia.

Il vecchio con una mano tiene per il collo una bottiglia vuota di whiskey e nell’altra stringe la pistola. Parson preme col piede sul suo braccio destro e si impossessa subito della pistola, mentre con un calcio gli fa saltare via la bottiglia dall’altra mano. Sa che una bottiglia può trasformarsi in un’arma micidiale e non vuole correre dei rischi.

Ancora prima di aprire gli occhi, il meticcio cerca di afferrarlo per il piede, ma un calcio in faccia lo stordisce per qualche istante.

Parson si tiene ora a un paio di metri di distanza con le due pistole puntate, e senza dirgli niente gli fa cenno di rialzarsi.

Appena in piedi, non avendo altre armi con cui ferirlo, il vecchio si mette a sparare con la bocca: - Sei sempre stato un cretino, buono solo a prenderti i miei scarti, sceriffo! - dice, pronunciando quell’ultima parola come se si trattasse del peggiore degli insulti. Poi sputa per terra, proprio in mezzo ai piedi di Parson, che lo ascolta impassibile.

- Ti sei preso quella puttanella di un’indiana che ti ha sempre fatto sangue, non è così, sceriffo! - Ride sguaiatamente, ma Parson non reagisce, e allora continua: - Te la puoi prendere. Bastava chiedermelo e te l’avrei passata io, è roba mia, l’ho pagata regolarmente con tanto di contratto.

Parson non riesce a dissimulare il fastidio generato da quelle parole e l’altro continua, alternando le risate alle parole: - Non avrai veramente creduto alla storia del matrimonio, vero? Dài, sceriffo, non sarai stato così ingenuo da credere che io mi fossi sposato quella? La chiamavo moglie solo per farla stare buona, almeno questo l’avrai capito, no?

L’indice di Parson preme sul grilletto che comanda il percussore: quel piccolo martello ha quasi terminato la sua corsa, qualche millimetro e un colpo sigillerebbe la bocca di suo padre per sempre.

Invece le parole di quello continuano a sgorgare insieme al puzzo di whiskey: - Ma sì, vi siete trovati, due bastardi che si sfogano l’uno nelle braccia dell’altra.

Parson diminuisce la pressione sul grilletto e il vecchio continua: - Già, non ho mai saputo di chi sei figlio, sceriffo! Certamente non mio. Quando ho conosciuto tua madre, lei era già incinta, ma suo padre mi aveva promesso quella bella casetta sulla riva del Colorado. Si fanno degli errori nella vita, il mio è stato quello di accettarti, e vedi che cosa ne ho in cambio!

L’uomo continua a traboccare il suo marciume, ma mai Parson ha sentito parole più gradite, e mentre il vecchio insiste nel lamentarsi che lui si sta portando via tutta la sua roba, la casa e la sua indiana, lo sceriffo è già lontano da lì, i conti chiusi definitivamente con il passato.

Il resto lo fa come per routine, senza starlo ad ascoltare. Non si sarebbe versato altro sangue a causa di un Parson e quel meticcio avrebbe finito la sua vita rinchiuso in una cella, a intonare da solo la sua maledetta canzone irlandese.

Antologia Opera Narrativa Fantascienza e Fantasy

2010-05-14T09:43:00.003+02:00

E' finalmente usscita l'antologia del premio che ho vinto due anni fa, edita da Tabula Fati. Contiene altri bei cinque racconti oltre al mio.
Cliccando sul titolo di questo post si accede al sito dell'editore dove la si può ordinare.

Il mio nuovo romanzo

2010-02-26T16:21:00.007+01:00

Il mio nuovo romanzo dal titolo Tramonto Falck uscirà tra qualche mese per l'editore Laruffa, chi volesse prenotare delle copie lo può fare scrivendo a me: fabio_musati@yahoo.it o direttamente all'editore: segreteria@laruffaeditore.it

http://tramontofalck.blogspot.com

Terzo al Premio Antonianum 2009

2009-12-26T10:36:00.008+01:00

Il 24/12 mi è arrivata la notizia di essere arrivato terzo al Premio indetto dal Centro Culturale Antonianum di Milano. E' un premio a cui tengo perché è l'unico indetto nella mia città. Sono arrivato secondo nel 2006, terzo nel 2007, terzo quet'anno e sono stato menzionato nel 2005.

Ecco il racconto si è classificato terzo quest'anno:

Poi venne Primavera

Vieni, avvicinati per sentire bene la mia voce, resa esile dagli anni e dalla stanchezza. Voglio che tu ascolti attentamente, e non solo con le orecchie, quanto mi accingo a raccontarti.
Tu eri con me quella notte quando dall’alto delle mura, insieme a poche altre, assistemmo a una scena che ancora oggi mi riempie di dolore.

Sono rimasta l’unica a poterla raccontare, e non per molto ancora, e voglio che sia tu a bruciare nella fiamma del fuoco sacro questo dolore che mi porto nel cuore da allora. Che bruci nella fiamma tenuta accesa per la dea Vesta, che del femminile incarna l’alta ambizione e la pacifica pazienza! Che bruci in quella fiamma e non in quella delle guerre e delle battaglie che portano solo morte e dolore nella spirale infinita che gli uomini si ostinano a seguire.
Eri con me quella notte, ma per fortuna i tuoi occhi vedevano del mondo solo le macchie grigie dai confini incerti delle nuvole, di cui è formata la realtà nel principio di ogni creazione, e così era anche per te, di pochi giorni appena e avvolta dentro un telo tra le mie braccia.
Così tu non dovesti assistere allo spettacolo di inutile e vergognosa crudeltà di cui si macchiarono le mani i nostri fratelli, anche quelli che hanno nelle vene il nostro stesso sangue.
No, non interrompermi, e non alzarti!
Siediti di nuovo e ascolta. So bene come questa storia sia stata altrimenti raccontata: parlano di tradimento e di cupidigia, ma io c’ero e conoscevo bene la figlia del custode, e ti assicuro che lei era mossa da generosità e desiderio di pace e non da oscuri intendimenti, come gli uomini, a questa menzogna tutti accomunati, lasciano intendere.
So che cosa ti ha detto Numa Pompilio, il nostro Re, e so quanto tu lo rispetti e lo ami. Sai bene quanto anch’io lo ami e di come abbia in grande stima il suo pensiero e le sue azioni. Roma sarebbe un’altra senza di lui e potrebbe purtroppo diventarla, dato che già sento il rumore del metallo di quando vengono sguainate le spade, adesso che lui è vecchio e che potrebbe presto andarsene.
Proprio per questo voglio che tu custodisca questo segreto, che la storia raccontata dagli uomini non può permettersi di accogliere: la vidi, ferma in piedi, ad attendere da loro la risposta che le arrivò addosso con il peso dei venti scudi che la fecero cadere, seppellita sotto il metallo, e calpestata dai piedi dei Sabini, che entrarono in Roma schiacciandola e deridendola.

Hai ragione! Non si erano comportati meglio i romani, che dal loro Re avevano appreso a ottenere ciò di cui avevano bisogno rubando e uccidendo, e così fecero con noi in quella nefasta notte al Circo Massimo.
Io ero giovane allora, saranno passati quarant’anni ormai, ed era estate, il mese non so più, e comunque i mesi avevano altri nomi che nemmeno rammento. Ricordo invece che era estate, perché in quei primi giorni di caldo il mio corpo si era messo a sanguinare all’improvviso, in quel flusso che poi conobbi regolare per molti anni e che scandisce il tempo di noi donne, ricordandoci ogni mese che dal sangue viene la vita, e non solo la morte, come sembrano credere gli uomini che lo vedono scorrere solo in battaglia.
Anche loro, però, persino mio padre e mio fratello, si accorsero degli altri segni di quel cambiamento che mi stava modellando il corpo in forme nuove, che io cercavo di tenere ben nascoste sotto i drappeggi della tunica.
I loro sguardi mi facevano sentire diversa, più di quanto facesse il sangue che mi colava sulle cosce, e mi obbligavano a sentirmi donna e non più bambina.
In ogni caso, la mia infanzia finì di colpo quella notte.
Già da tempo si narrava di quel popolo che aveva edificato la città di Roma nella piana ricca di pascoli che dagli appennini scende dolce verso il mare.
Ricordo mia madre parlare in cucina, mentre io l’aiutavo a preparare il pranzo, di questo popolo di avventurieri e di soldati di cui tutti erano curiosi, ma anche intimoriti.
I festeggiamenti, che Romolo, il loro Re, aveva indetto in onore di Nettuno Equestre, potevano essere la buona occasione per conoscerli meglio e per verificare con i nostri occhi i costumi e le abitudini di quella gente di pianura. Così aveva detto mio padre, e come lui molti altri, e fummo infatti in molti a intraprendere il viaggio che ci portò poco fuori dalle porte di Roma, nella vallata del Circo Massimo, dove ebbero luogo i festeggiamenti.

Già dall’alto del colle Quirinale notammo i fuochi che illuminavano tutta la vallata e gli schieramenti dei cavalli: quanti cavalli avevano i Romani!
Anche dagli altri colli scendevano tutti i popoli chiamati alla festa, in calata pacifica dagli appennini, le donne con i bambini in grembo e i padri che guidavano le file dei carri. I falò, disseminati attorno alla vallata, disegnavano un maestoso cerchio di luce come mai si era visto, e dentro vi correvano i cocchi trainati dai cavalli e condotti da giovani robusti con tanto di pennacchi colorati sulla testa. A un segnale, uomini appiedati infilarono delle torce in apposite fessure delle ruote e le accesero tutte insieme. La cosa a tutta prima ci preoccupò: che volevano fare? Ma quando vedemmo i cocchi con ruote di fuoco avanzare sfalsati lungo una linea obliqua, che muovendosi disegnava un cerchio concentrico a quello dei falò, furono solo applausi e urla di gioia per salutare quello spettacolo di luce che sorgeva nella valle, come se tanti astri brillassero, ruotando nella notte.
Ci conquistarono così, senza usare le parole di quella bella lingua che non ci era ancora comprensibile, ma con le lettere luminose di un alfabeto universale che parlò subito ai nostri cuori, riscaldandoli. Le nostre pance furono invece scaldate con la selvaggina arrostita sulla brace che veniva portata con generosità sui tavolati di legno, allestiti per la festa, o direttamente ai nostri carri, e le menti dei nostri uomini furono eccitate dal vino che scorreva inusualmente abbondante e buono.
La grande festa dei popoli, riuniti a celebrare il dio Nettuno Equestre e a salutare la nuova amicizia, andò avanti fino a tarda notte, e molti tra i nostri uomini si addormentarono, chi con la testa appoggiata sui tavolati, chi direttamente a terra. Ma, come mi raccontò molto tempo dopo mio fratello Numa, solo i nostri uomini avevano brindato con il vino, mentre ai romani erano state servite caraffe d’acqua, colorate col succo delle more e dei lamponi. Con il colore rosso, ottenuto dalla fresca spremitura di frutti del sottobosco, i romani avevano dissimulato la dolcezza della bevanda non fermentata, mentre le luci dei festeggiamenti erano state un sotterfugio per camuffare l’asprezza dei loro intenti, maturati nella forzata solitudine.

Le ho ancora addosso: le mani di quell’uomo che poi divenne mio marito e che in qualche modo imparai ad amare, o che accettai di amare, con la proprietà transitiva dell’amore, propria solo delle donne. Ma in quel primo momento e per molti mesi dopo furono mani estranee che mi stringevano da dietro all’improvviso, cingendomi sui fianchi e strappandomi le vesti, e il suo corpo un peso che mi cadeva sopra come una minaccia di violenza.
Non piangere, non è per parlar male di tuo padre che ti sto raccontando tutto questo. Gli volli bene dopo e gli fui vicino fino all’ultimo istante, e non sai quanto piansi distesa sul suo corpo inerme, che sanguinava sulla piazza, trafitto a morte da una lancia. Però devi sapere come le cose sono andate e di come gli uomini usino conquistare il mondo a colpi di fendente, sia per impossessarsi di un villaggio che per offrire il proprio amore.
Infatti le sue mani non erano state le sole a stringere fianchi e a strappare vesti in quella notte, ma all’improvviso quasi tutti i giovani romani si erano scagliati sulle più giovani e belle di noi sabine, mentre pochi altri tra loro erano bastati ad aver ragione della debole reazione dei nostri uomini, presi alla sprovvista nel sonno provocato dalle abbondanti libagioni.
Fui legata sommariamente e buttata, insieme a molte altre, su uno dei cocchi che prima erano serviti a riempire di luce i nostri occhi, che in quel momento erano invece colmi di terrore alla vista del fuoco che si alzava alto a fare una barriera contro i nostri uomini, che già stavano scappando verso i colli.
Dov’erano mio padre e mio fratello Numa? Gridai con tutta la forza che avevo in corpo, e il mio grido echeggiò nella vallata del Circo Massimo insieme a quello delle altre donne legate sui cocchi che correvano veloci verso le porte della città.
Il cielo era rosso di fuoco quando il portone si richiuse dietro di noi.
Così entrai a Roma, la nostra amata città: come prigioniera.

Era già autunno quando capimmo che eravamo diventate romane, spose degli stessi uomini che ci avevano scelto in fretta tra le altre col furore del desiderio che avevano in corpo. Infatti non ci resero schiave o prigioniere, e il loro intento non era diverso da quello degli altri uomini che sempre vedono nella donna la soddisfazione del desiderio e la ricompensa della prole. Diversa invece era stata la brutalità del loro comportamento, che ci aveva separato in un istante dalle famiglie e costretto a trasformarci in spose di quegli stessi uomini che ci avevano rapito e violentato.
Ma che altro ci si poteva aspettare da un popolo di soli uomini, guidato da un Re terribile e violento che aveva ucciso il fratello pur di non aver rivali al potere?
Non fui la prima ad accettare la situazione e anzi all’inizio mi meravigliai e inorridii nel vedere gli atteggiamenti di affetto e di riconoscenza che alcune tra noi sabine avevano subito riservato loro. Io all’inizio ero sempre in attesa, certa che i nostri uomini sarebbero tornati in forze per riportarci alle nostre case, ad abbracciare le nostre madri, i padri, i fratelli. Dov’era mio fratello Numa in quei giorni? Faticavo a sentirlo e la cosa era molto strana, dato che avevamo sempre avuto quel forte legame che ci teneva uniti e vicini in ogni momento.
L’uomo che ero stata costretta a sposare si era dimostrato molto dolce nell’intimità, quando smisi di opporgli la strenua resistenza dei primi tempi, e comprensivo della mia giovane età e assoluta inesperienza. Imparai anche ad apprezzare Roma: era già una bella città, molto più grande e ricca del mio villaggio sabino, e i romani, una volta che si erano accasati, si rivelarono uomini capaci e volenterosi di farla progredire e crescere.

In inverno, insieme alla città, crebbero anche le nostre pance: credo che poche città della storia abbiano visto tante mezzelune crescere in giovani ventri femminili, come quell’anno a Roma!
E con le pance - dentro le nostre pance - crebbero sentimenti diversi. Roma non era più una città che ci aveva rapito: ora era entrata in noi e il suo futuro cominciava a muoversi dentro di noi. L’attesa si trasformò in paura. Che cosa avremmo fatto quando i nostri padri e fratelli sarebbero tornati a prenderci? Che cosa sarebbe stato di quel futuro che cresceva dentro di noi? Da che parte saremmo state: col nostro passato o col nostro futuro?
A Roma in quell’inverno, insieme al futuro, crebbe l’angoscia.
Poi venne Primavera.

Sì, intendo la stagione che fa rifiorire la natura, dopo il freddo dell’inverno e la morte apparente degli alberi, che si portano dentro il legno scaglioso il verde delle foglie e il colore dei fiori, protetti dalla linfa calda che scorre dentro loro, comunque. Sì, così era stata anche quella primavera a Roma, e i fiori comparvero dentro ogni casa, anche dentro la nostra. Ma quello sbocciare era stato accompagnato, anzi scandito da un dolore che i nostri giovani corpi non conoscevano e che le nostre menti impreparate nemmeno si potevano immaginare.
Non c’erano state mamme a prepararci e solo poche nutrirci ad aiutarci, e quello che sempre è stato e continuerà ad essere un atto di dolore, per noi sabine, gravide del futuro di Roma, fu spaventoso quasi quanto lo fu il nostro ratto, e sicuramente ben più doloroso. Nessuno mi aveva detto che cosa mi sarebbe successo e come mi sarei dovuta comportare, e quando cominciai a sentirmi aprire in basso, come se due mani mi stessero divaricando il corpo proprio là, dove da poco avevo appreso esserci una sorgente di piacere, mi misi a gridare e a invocare pietà.
Erano assalti che duravano secondi: scalpelli che picchiavano da dentro con colpi che si facevano via via più intensi, e poi smettevano, come se le mani invisibili si fossero stancate nell’azione.
Piangevo in quelle pause e chiamavo mia madre e anche Numa, sì, anche mio fratello che mi era sempre stato vicino, e che mai come in quei momenti ritornavo a sentire lì con me per cercare di calmarmi. C’era invece una donna sconosciuta, che correva però da una casa all’altra, dato che non ero la sola a partorire quel giorno, e lei lo ripeteva come se fosse stata una mia decisione o addirittura una colpa.
Poi riprendevano gli scalpelli, anzi erano martelli i cui colpi mi risuonavano nelle tempie e mi facevano scuotere il corpo come una fronda al vento, e la donna cercava di tenermi giù, per paura che volassi via per scappare dai martelli. Ma non c’era posto dove scappare: picchiavano da dentro, e più mi difendevo da quei colpi, più si facevano insopportabili e mi sentivo squartata, avendo l’impressione di essere tagliata in due fino alla gola.
La donna prese a buttarsi sulla mia pancia e spingeva col suo peso dentro il mio squarcio; io cercavo di scacciarla, ma non avevo la forza necessaria e non ero assolutamente in grado di coordinare il movimento.
Ero in lacrime, disperata e dolorante, ormai pronta a morire, dato che di altro non poteva trattarsi, quando mi sentii uscire da sotto: qualcosa di me usciva da dentro e scorreva fuori in un liquido caldo. I martelli ora tacevano e c’era solo il liquido fluire dell’essere di sotto, e il mio io quasi incosciente che volteggiava sopra, da qualche parte.
Ti sentii scivolare tutta fuori, e poi ci fu solo il tuo pianto a dirotto. Mi dimenticai del mio corpo quando riuscii a vederti in braccio alla donna.
Eri nata tu: la prima romana nata da una mamma sabina.
Ti chiamai Primavera.

Mi rendo conto che per te Numa Pompilio è soprattutto il nostro Re, e che in più apprezzi con la mente e con il cuore il fatto che lui sia anche tuo zio.
Ora io ti chiedo di pensare a lui come a un semplice giovane sabino, quale è stato, sebbene quei tempi siano così lontani da apparire improbabili anche a me. La storia talvolta utilizza le persone per i suoi fini, e le trasforma talmente da renderli quasi irriconoscibili a se stessi. Così è stato per mio fratello gemello Numa.
E’ difficile spiegarti cosa significhi essere gemelli o perlomeno che cosa abbia significato per Numa e me. Infatti non è materia per la mente, ma la spiegazione risiede in parti del corpo che abbiamo condiviso fin dal concepimento. Io ho sempre sentito ciò che succede a lui: se abbia male, se provi dolore o paura. E lo stesso ha sempre provato lui per me.
Me lo spiego come se la condivisione dello stesso ventre nei lunghi mesi della gravidanza avesse messo in sintonia la nostra sensibilità, forse per permetterci di meglio sfruttare quello spazio angusto senza danneggiarci a vicenda. Una complicità di intenti a livello fisico, più che mentale. Una complicità sviluppata nei mesi prenatali a un punto tale che una risonanza di quel fenomeno è rimasta attiva dentro di noi, una volta nati e cresciuti come due esseri separati, e perdipiù di sesso opposto.
Capisci quindi come mi parve strano non riuscire a sentirlo in tutti quei mesi a Roma, dato che la distanza non aveva mai influito in alcun modo su di noi.
Credo che sia stata la mia mente a non volerlo più sentire, tanto era il dolore e lo strazio dei primi mesi e la paura che avevo provato. Avevo opposto una barriera tra me e lui: sebbene sperassi di essere liberata, forse avevo già capito che ormai avrei vissuto e sarei morta da romana.
Ma il dolore del travaglio e del parto aveva bucato quel muro nella mente, e da lì lui era rientrato in me e io in lui.
Numa non mi sentiva da mesi ormai e mi credeva morta, così mi confessò più tardi. Quando riprese a sentirmi, provò un tale dolore, e dritto nella pancia, che fu certo che mi stessero facendo del male.
Appena io mi ripresi dall’esperienza travolgente della tua nascita, capii subito che lui avrebbe fatto di tutto per liberarmi, e mi sentii nuovamente lacerata: i sabini sarebbero venuti in armi per combattere contro Roma, quindi anche contro la mia nuova famiglia.

Da giorni mi recavo ad attenderli, insieme alle altre, alla rupe Tarpea, come oggi è nota. Tarpea, allora, era solo il nome della figlia del custode di una delle porte di Roma che dannno sul Campidoglio; sapevamo che i sabini avrebbero cercato nottetempo un varco tra le mura e riuscimmo a convincere Tarpea ad aprir loro la porta, chiedendo che in cambio depositassero le armi, e a entrare quindi in pace. Noi avremmo poi convinto i nostri mariti a accogliere la loro richiesta di pace. Ero certa che Numa e gli altri avrebbero accolto la richiesta di una fanciulla senza temere un tranello, se lei si fosse esposta spontaneamente e avesse parlato loro con l’innocenza che le veniva dall’età.
Lei come donna aveva capito che altrimenti gli uomini, da ambo le parti, avrebbero combattuto a morte con l’intento di difendere le stesse donne: i sabini per le figlie e le sorelle, i romani per le mogli e le madri dei loro figli.
Dovevamo evitare quell’assurdo spargimento di sangue che avrebbe prodotto solo dolore e strazio, e che avrebbe diviso ancora di più i popoli e le persone.
Fu coraggiosa o solo incosciente per la giovane età.
Certamente, invece, non tradì in cambio di monili d’oro, come vuole la leggenda che la ricoprì di un’infamia più pesante del metallo degli scudi sotto i quali perì. Quando i sabini arrivarono davanti alla sua porta, lei la aprì chiedendo che in cambio si liberassero di quanto portavano nelle mani, con ciò intendendo le armi e non certo i gioielli. Infatti loro eseguirono alla lettera la richiesta: le gettarono addosso gli scudi ed entrarono in Roma calpestandola, uno dietro l’altro.
Li vidi bene dalla rupe, e con me anche le altre che ora sono morte e non possono più raccontare. Li sentimmo anche ridere alle urla strazianti della giovane e li vedemmo avanzare sul suo corpo coperto dagli scudi, come su di un ponte provvisorio gettato sulle acque torbide di uno stagno.
Vidi anche Numa e non glielo perdonai mai.
Sì, così morì Tarpea, ed è giusto che tu pianga per lei, ora. Molti hanno riso invece, e ancora più numerosi sono stati quelli che dopo l’hanno giudicata traditrice, dato che a tutti, sabini e romani, faceva comodo scaricare su un’inerme ragazza la colpa di quell’inutile battaglia. Avevano avuto la loro Tarpea, e dopo di lei ne ebbero tante altre da buttare giù da quella rupe, spesso per pagare colpe di altri.
Imparai quel giorno che gli uomini, anche i migliori, possono macchiarsi delle infamie più tremende quando la loro individualità è nascosta dalla forza maschia del gruppo. Capii così le guerre e perché gli uomini eccellano in quell’esercizio di crudeltà sublime.

Non so dirti della battaglia che seguì, come mi chiedi. Di più e nei dettagli puoi saperne dagli uomini che la combatterono, siano essi sabini o romani, adesso che sono riuniti sotto un solo regno, e sempre generosi di racconti d’armi.
Ti posso invece raccontare del silenzio che calò improvviso in piazza, quando noi donne - figlie e sorelle di uomini sabini, mogli e madri di uomini romani - sfilammo, drappeggiate di nero, in un corteo funebre in mezzo alle pozze di sangue e ai cadaveri riversi a terra.
A testa bassa, senza guardare gli uni e gli altri, come se fossero già tutti morti, avanzammo lentamente in una lunga fila nera con i nostri figli stretti in braccio, e intonando un canto dolente. Come passammo, gli uomini smisero di combattere e ci osservarono muti e fermi, lasciando cadere a terra le armi, capendo finalmente che la loro battaglia ci avrebbe reso orfane o vedove, in lutto comunque.
Questo non servì però a salvare tuo padre: quando lo vidi, giaceva riverso sulla piazza con l’addome trafitto da una lancia. Romolo, invece, fu ucciso dai suoi amici più fidati che ne nascosero i pezzi insanguinati sotto il bianco delle toghe.

Sì, venne Primavera su questa nostra dura terra di Roma, resa fertile dal sangue dei mariti, dei padri e dei fratelli.
Da allora, Numa Pompilio potè iniziare il suo regno di pace e di costruzione. Io ottenni da lui la licenza speciale per farmi sacerdotessa Vestale, in cambio del silenzio sull’uccisione di Tarpea, e tu sei cresciuta con le altre fanciulle destinate a diventare le custodi del fuoco sacro, che continuerà a bruciare degli intenti di pace e della pazienza delle donne.
Oggi, mia dolce Primavera, Roma affratella i due popoli prima divisi. Si sono fusi nel ventre delle donne, che sempre difendono la vita da loro generata.

Butta giù le caramelle - La recensione di Isabella Giomi

2009-12-17T21:47:00.005+01:00

Butta giù le caramelle di Fabio Musati
Post n°39 pubblicato il 17 Dicembre 2009 da Tanysha

Fabio Musati, in una delle sue ultime conferenze - alla quale ho preso parte anche io - mi ha colpito con un'affermazione. In sostanza sostiene che "la scrittura è sempre fantastica, non esiste la divisione in generi genere fantasy o realista, nel momento in cui si scrive si crea e quindi si fantastica". Tanto per riagganciarmi al post precedente, uno scritto artigianale è un lavoro speciale, con qualche piccola particolarità che lo rende unico.

In questo nuovo lavoro di Fabio Musati, Butta giù le caramelle, edizioni Centoautori, romanzo breve (e non racconto lungo, che è una cosa diversa. Musati ha la capacità di scrivere romanzi brevi, sempre, anche in poche pagine, tanto la sua scrittura ha il potere di evocare molti argomenti con poco). Si chiama efficacia narrativa, è quella mano felice con cui, senza tanti giri di parole, si riesce a rendere non solo un’idea, ma anche un’ambientazione, uno stato d’animo, un ricordo, una sensazione. Senza perdersi inutilmente per strade periferiche capaci di allontanare dal tema centrale, anzi, richiamandolo di continuo, senza rischio di prolissità. Equilibrio narrativo, si può definire.

E’ la storia di una rinascita, ma anche il rimpianto per una vita che non c’è più.

Il seme, prima di poter germogliare, deve morire, diceva qualcuno. Senza allusioni religiose, ovvio. In questa storia c’è un incontro che a prima vista sembra andare a parare in qualcos’altro. Invece no, come in ogni trappola narrativa sapientemente costruita, Musati ci prepara un epilogo sorprendente, montato pezzetto per pezzetto, con il suo tipico sguardo analitico che è alla base di ogni buon lavoro di narrativa.

http://blog.libero.it/tanysha/?nocache=1261051810

Una foto della presentazione a Più Libri Più Liberi a Roma

2009-12-14T10:34:00.002+01:00

Il mio nuovo racconto Borromeo, il cerimoniere sull'ultimo numero di Fenera

2009-12-12T17:16:00.002+01:00

L'angelo nero vola a Roma

2009-11-29T12:08:00.002+01:00

Fiera Più Libri, Più Liberi, 8 dicembre ore 11, sala Corallo, Palazzo congressi, Roma Eur.

http://www.romavisibile.it/cultura/iii-fiera-nazionale-della-piccola-e-media-editoria-martedi-8-dicembre-programma-completo.roma

Butta giù le caramelle

2009-11-09T12:29:00.007+01:00

In uscita il racconto vincitore del premio "Il racconto nel cassetto".
Ecco la scheda.
href="http://www.centoautori.it/Dettaglio.aspx?IDLibro=158&Page=libro"

Contro ogni previsione

2009-10-07T18:27:00.002+02:00

Non dirò nient'altro, disse.
Abbassò la testa e non l'alzò più.
Si alternarono i testimoni, le arringhe della difesa e del pubblico ministero. La platea rumoreggiò, ci fu anche qualche fischio.
Lui pareva dormire con la testa penzoloni.
L'aveva ammazzata, non aveva altro da dire.
La malattia non era un'attenuante, anzi; lei gli portava il caffelatte a letto ogni mattina, gli rimboccava le lenzuola e gli leggeva i suoi libri preferiti.
Fino all'ultimo.
Fino a quando lui l'aveva soffocata portandola là dove era sicuro di andare.
Quella sera lei l'aveva pregato.
Fallo, finché ne hai la forza, portami con te, aveva detto.
Non dirò nient'altro, disse lui, quando lo interrogarono.
Se ne stava lì, la testa penzoloni, in attesa di un verdetto che non lo riguardava.
Non più.
Era guarito contro ogni previsione.